長姐逃婚那晚，母親把我按進了迎親花轎。 她一心要往北境學刀，不肯困在高門裡替夫家生兒育女。 兩家定下的親事，卻非得推出一個人去認。 紅蓋頭被挑開的那刻，裴硯舟臉上的笑當即沒了。 「誰許你替她進門的？」 我取下發間金簪，把蓋頭一併扔回他手中。 「她已經奔北境去了，你若真放不下，現在追還趕得上。」 他甩袖離開新房，第二日天亮才回來。 往後十年，只要北境傳回長姐的軍功，我們就要爭上一回。 他笑我滿眼只有賬本銀錢，遠不如長姐心氣高。 我也笑了： 「你母親常年病著，你弟又欠下賭債，哪回不是我善後？」 「她能在塞外立功，我便該替你養活整個侯府？」 我們針鋒相對了十年，誰都沒先服軟。 直到長姐班師入京，他終于得償所願，把和離書放到我面前。 再睜開眼，長姐背著行囊正要越窗。 上一世，我扶住木梯，只催她別回頭。 這一回，我一把抓住她的袖口。 「阿姐，替我問問你師父，還肯不肯多收一個徒弟？」 「這門親，我也不成了。」

長姐一心要嫁太子，還拉我出力。 偏偏我打小就貪得很。 她讓我送進東宮的孤本，我扣下字畫，只遞過去一本政論。 嶺南快馬送來的荔枝，東宮只見著五顆，餘下一整箱都進了我的院子。 太子翻過那本書後，便請長姐進東宮說話。長姐歡喜得不得了，轉頭又塞給我滿滿一匣補品，催我拿去討好太子的義妹。 我卻不肯，仰著下巴同她說：「那女子名義上救過太子，被收作義妹，實際上分明是兩情相悅。她就是太子放在心尖上的人呀！」 長姐斥我胡扯，堅信太子殿下是個端方君子，做不出這種事。 後來到了宮宴，太子的義妹含淚跪在帝后面前，指控長姐善妒，給她送了有毒的人參。 太子連片刻都沒遲疑，張口便要把長姐押進牢裡。 誰知匣蓋掀開，他一下沒了話，嘴角僵硬地動了動。 「照義妹的說法……你是吃了這根蘿卜須，才中了毒？」

寄居舅父家十年，表姐總把我當成半個丫鬟。 我穿她嫌棄的衣裳，戴她看不上的釵子。 就連給未婚夫陸懷瑾送信，她也支使我跑腿。 初冬風冷，我身上的衣裳看著很薄。 陸懷瑾滿臉不忍：「知微，你再熬一熬。」 「等你姐姐生下嫡子，我就接你進門。」 「以后她有的，也不會少了你。」 我嚇得奪回信，一口氣往后退了三步。 離我遠點！ 什麼爛男人，竟想毀了我的安穩日子？

再見到周謹，他正拿著一幅看不清臉的女子畫像，問我祖母： 「府里可有這樣的姑娘？左腕生著月牙痣，讀過詩書，性子又安靜……」 我們一眾姊妹隔著屏風，齊齊望向愣住的二姐姐。 只要內侍認定是她，她便能進宮陪伴官家。 阿芷貼著我耳邊小聲說： 「二姐姐這回怕是真要扶搖直上了。」 我不動聲色地放下袖口，遮嚴左腕那道與她一模一樣的月牙痣。 我笑著答：「是啊。」

經紀人讓我去錄一個綜藝，名字是：《女明星的婚後日常》。 流量小花天天給老公做三餐，最後收了一櫃子禮物。 彈幕齊刷刷誇她嫁給了愛情。 影后親手照顧生病的婆婆，對方塞給她兩百元紅包。 觀眾又開始羨慕她攤上了好婆婆。 輪到我，第一天直播的時候，公婆就在鏡頭前嫌棄我。 「都結婚了還點什麼外賣？還去片場到處露臉，不累嗎？」 大家剛要罵，婆婆就拍下一張卡，「這張卡每個月進三百萬，拿去當零花。在家好好歇著，沒必要再去片場受累。」 「晚上讓你老公多做幾個菜。他肯定是手藝太差，才會讓你天天吃那些沒營養的外賣，連一頓像樣的飯都做不出來。」 網友：「？？？」

我從小就能看見彈幕。 彈幕預告，我十三歲會進宮。 那年宮中果然在民間選宮女，爹娘把我送了去，我坐在顛簸的馬車裡，一路進了皇宮。 到十五歲，彈幕又告訴我，掌事姑姑會被處置。 我拼命趕過去，卻還是只能見她最後一面。 再後來，我去了五皇子宮裡當差。 彈幕立刻歡呼起來： 「男女主總算碰面了！」 「你現在不肯搭理她，以後追妻有你後悔的……好傢伙，全員火葬場！」 它們說五皇子會徹底被皇帝厭棄，到時整座宮殿只剩我一個宮女，我會陪著他熬過七年苦日子。 可他當了皇帝之後竟又瞧不上我的出身，寵著女配，讓我去幹苦役，吃盡苦頭。 我奄奄一息，他才悔不當初。 他遍請名醫，四處求僧道，最後真的倒轉了時光，憑著上輩子的經歷重新登基，把我當成掌心裡的寶。 彈幕勸我撐下去，說以後我一定能過得幸福。 我卻坐了一夜，心裡翻來覆去地想。 世上真能重生嗎？ 再活一世的那個我，和現在的我還是一個人嗎？ 說好了能幸福，怎麼偏偏不能讓我這輩子就幸福呢？ 所以五皇子一失勢，我便搶先掏出銀錢，塞給管事公公，換去了別的宮殿。 眼前的彈幕一下炸了。 「什麼？女主走人了？說好她要留到最後，做唯一留下的宮女呢？」 「沒人替他跪在太醫院討藥，接下來還怎麼演啊？」 「編劇快出來！你把原來的劇情改成什麼了？」

我與庶妹同一天出閣。 她嫁的是侯府世子，十里紅妝惹盡艷羨。 我配給侯府庶子，院門前卻冷得連個人影都沒有。 洞房那晚，她特意跑來我房里顯擺： 「嫡姐，你從前處處壓我，可進了侯府，往后就該聽我的了。」 「你占著嫡出的名頭又如何？世子不還是不肯娶你，哈哈……」 她笑得東倒西歪，興頭上來，抄起桌邊的合衾酒喝了個干凈。 那壺酒里，我早放了能叫人神志不清的藥。 我看著她身上發熱，手腳發軟，笑了： 「無妨。庶子也惦記著和世子爭一回。有什麼比新婚夜上錯床，更讓世子顏面盡失的事啊。」 我替她重新壓好蓋頭，轉身去了世子的院子。

母親和侯夫人當年訂過娃娃親。 可她十月懷胎，最后生下的卻是我和阿姐這對雙生女。 長輩們后來拿這件事說笑。 「紹安，知寧和知微都與你有緣分，等你長大了，喜歡哪個，就娶哪個。」 裴紹安的目光在我與阿姐之間猶豫。 「那剩下的那個呢？」 眾人已經笑著聊起旁的事，誰也沒回答。 從那以后，裴紹安待我一天比一天嚴苛。 我穿了件新衣，他便說我舉止輕浮，遠不如阿姐穩重。 我寫了幾句詞，他又嫌我愛出風頭，叫我多學學阿姐。 在他眼里，我仿佛怎麼都比不上阿姐。 舅公托他送來了兩匹小紅馬。 他把兩匹馬一并牽進了阿姐的院子。 我上門問緣由。 他卻不覺得自己有錯。 「你阿姐進宮做伴讀，難得回來一次，兩匹馬你也非要同她爭？」 「你這性子若不收一收，往后怎麼撐得起當家主母的身份？」 那一刻我終于明白，他心里早就已經做出了自己的選擇。 于是我藏起了心中僅剩的那麼一點喜歡， 轉身求母親替我另尋一門親事。

老爺趁夫人去山寺進香，打算把小姐塞給白月光的兒子。 他吩咐我往小姐的燕窩里加藥，再偷走小姐的貼身小衣。 「柔娘雖是窮苦出身，心裡裝的卻是天下，她養出來的兒子自然也是讀書種子。」 「清和還小，不懂事，我這個做父親的不能不替她操心！」 好一張慈父皮，底下偏藏著狗心！ 我回身把老爺藥倒，脫下他的褻褲，照原樣送了出去。 滿堂賓客面前，那對母子喜滋滋掀開錦盒，把褻褲捧到手上。 屋裡霎時沒了聲。 我攏著雙手站在一旁，恭恭敬敬地說： 「我家老爺一見公子便喜歡得緊，特地送來自己的威風，請公子比一比長短。」