老公背著我，把女同事母女遷進我家的戶口本，偏偏戶主寫的是我。 我去替剛滿月的兒子辦落戶那天。 那個女人正拿著我的戶口本和房產證，去學校搶我這套房的入學名額。 學校同事撞見後，當場拍照發給了我。 我把照片甩給老公： 「恭喜啊沈醫生！你什麼時候悄悄二婚了？我竟然還多出一個新歡和繼女，怎麼全家只有我沒人通知？」 他很快丟來一段語音： 「老婆，咱們兒子以後不靠這個學位，空著多可惜？這個學位給她女兒讀書，就算幫個忙，我馬上要進手術室，晚點跟你講清楚。」 「我只等十分鐘，讓她把證件原封不動送回來！」 他看完訊息，再沒有理我。 十分鐘一到，我報了警，說家裡證件被偷，隨後把舊戶口本掛失。 他既然非要給別人家女兒當便宜爹，那我的兒子也沒必要跟他姓。

我五歲那年，阿爹罰我去跪宗祠。 翌日，我一掌震塌了半座宗祠。 七歲，長姐撞破未婚夫私養外室，伏在枕上哭了一宿。 我尋到那女人的住處，從外面插💀院門，又請來半條街的鄰裡瞧熱鬧。 天一亮，侯府便退了那門親事，姦夫淫婦也一併揚了名。 爹娘怕我把京城捅個窟窿，當夜便將我塞上南下的馬車。 阿爹隔著車簾叮囑我，兄長明年要下場應試，兩個姐姐也等著說親，你留京誰都別想安生。 「先到外祖家住些日子，等爹娘尋著太平時候便接你回來。」 我答應得很乖。 結果一去，便是十年。 這十年，我逢初一禮佛，遇十五搭棚施粥。 表姐拿走我的珠釵，我沒吭聲。 她騎馬摔斷了腿，我還守在榻邊敲木魚替她消災。 人人贊我恬淡寬厚、慈悲為懷。 這番美名一路飄回了京城。 都說沈太傅的小女兒端莊知禮溫柔良善，足以做京中貴女的表率。 沒人知道我的功德從來現攢現花。 木魚敲完，壞事兩清。

我新婚的老公之前離過三次婚，每回都栽在他媽這個老陰陽人手裡。 她給第一任兒媳熬補湯，湯裡是兒媳養了八年的狗狗。 給第二任兒媳擺慶祝宴，可那天是對方父親的祭日。 跟第三任兒媳裝知心朋友，背地裡把兒媳的秘密傳得人盡皆知。 知道內情的朋友都勸我別往這個火坑裡跳。 可我離過五次婚，逼得五個惡婆婆全改了嫁。 所以親愛的新婆婆，你會是第六個嗎？ ……

結婚三周年這天。 我換上最喜歡的裙子，訂了一家平時很難約的餐廳，等我的丈夫，還有我最信任的閨蜜。 席間燈暖酒香，大家聊得正熱鬧。 丈夫跟閨蜜交換了一個眼神，先後說要去洗手間。 我沒有多想。 誰知等了十分鐘，又等了二十分鍾，兩個人始終沒有回來。 我沿著走廊去找，心口忽然壓上一陣說不出的慌。 剛推開包廂的門，我眼前，沒有任何徵兆地浮出密密麻麻的半透明文字。 【啊啊啊！男女主總算在洗手間擦槍走火了！太帶勁了！】 【快躲快躲！女配已經出來找人了！幸虧男主反應快，抱著女主藏進旁邊的冷庫了！】 我釘在門邊，手腳像被一瞬間凍住。 男主？女主？ 原來，我嫁的男人是男主，我當親姐妹的人是女主…… 至于我，竟是擋在他們「真愛」前面的女配？

我被夫君送進了當朝第一權臣的寢院。 他拿我換了官職，我照理該羞得一頭撞💀。 可天亮時，那位權臣替我攏好散開的衣襟，俯身問我。 「他親手把你送來，你恨不恨？」 我想起昨夜被褥換了兩回，老老實實搖頭。 「不恨。」 他捻去我眼尾那點淚，盯了我片刻。 「那你哭什麼？」 我望著他那張極好看的臉，半點沒覺得丟人。 「昨夜......太快活了。」

駙馬揹著我金屋藏嬌。 她是他少年失意時沒能娶到的青梅。 他替她脫去賤籍，送她鋪面宅院，還讓她接連生了兩個孩子。 母後問我，要不要索性🔪了駙馬。 我說先留著。 因為我也在府裡藏著一個人。 那人正是青梅當年投河相逼也沒能嫁成的新科狀元。 而我給他生的孩子，已被父皇認作皇孫。

秦紹恆駐村第六年，說山裡訊號差，連視頻都打不了幾次。 我只能帶著兒子畫的生日賀卡大老遠趕去他們項目部，想著給她一個驚喜。 門衛大叔卻把我攔在了門口。 大叔聽見我找秦紹恆，手裡的保溫杯差點掉地上： 「你找我女婿幹什麼？」 我還沒緩過神，一個抱著孩子的女人從院裡出來，笑著把我往家裡領。 她指著牆上那張全家福，滿臉幸福： 「我男人說了，這輩子只給我一個人當上門女婿。」 我看著照片裡穿著新郎服的丈夫，撥通了公公婆婆的視頻電話。 「爸，媽，你們看看，你們最愛的寶貝獨生兒子，在外面給別人做上門女婿啦！」 公婆兩眼一翻，險些氣暈過去。

婚期只剩三日，我忽然起了個頑心。 我冒充十年前的自己，寫了張字條塞進魚腹，讓下人把魚放回未婚夫府門前的水渠。 「未婚夫，你娶我以後過得好嗎？」 管事把魚送進他的書房，還當是什麼稀奇的祥瑞。 他沉默了很久，才取出紙筆回話。 「我過得不好。」 「知意，這門親事算我欠你的，所以才賠你一輩子。」 「若能重來，下輩子別再選我，讓我和喜歡的人在一起。」 他把紙卷塞回魚腹，命人放回水裡。 沈家的下人認錯了標記，魚簍卻送錯了院門，先送到了姐姐那邊。 等魚輾轉回到我手中，紙上又添了兩種筆跡。 母親先認出了這場試探，知道寫信的是十年前的我。 「你姐姐和他相愛多年，你乖一些，她已經讓了你一輩子，你也該把未婚夫讓給姐姐一次。」 姐姐也留下一封回話，字跡還沾著一塊未乾的淚痕。 「知意，我腹中已有他的孩子，卻還是得嫁給別人。」 「我今生不跟你爭名分，只求你兩輩子都退一步，讓我同他做一回真正的夫妻。」 我讀到最後哭出了聲，🐻口疼得像被人生生剜開。 我把那封信攥得發皺，反覆勸自己算了。 我哪裡用等下一輩子。 這一回我就成全他們。 ……

我姐是全家公認的笨蛋美人，人長得漂亮，記性卻差得離譜。 前兩次帶男朋友回家，她都敞著房門換衣服，事後只說沒記住家裡有客人。 我前兩段戀愛，就這麼沒的。 第一個多看了她兩眼，我當場提了分手。 第二個嘴上說沒看見，回家卻加了姐姐的微信，對她噓寒問暖。 我哭著找我媽說理。 我媽一拍桌子，說姐姐腦子不好使，叫我別把她往髒處想。 我爸也嫌我小題大做，逼我讓著她。 後來三年，我沒再談戀愛。 三年後，我認識了現在的男朋友。 他是我見過最規矩的人，嘴上不饒人，卻從不佔女人便宜。 春節前我第一次帶他回家。 進門前，我求姐姐穿好衣服、關好房門。 姐姐立刻點頭，答應得又乖又快，一臉天真無邪。 晚飯剛散，男朋友便撞見她房門半開。 姐姐背對門口往身上套睡裙，肩帶還掛在手肘上。 我順著門縫看見姐姐笑了一下，那是她每次搶到東西後的表情。 可她挑錯了人，我男朋友有厭蠢症，最煩別人拿裝傻當藉口。

女兒懷孕八個月，被她丈夫和第三者設計進了派出所。 女婿把一份和解協議推到我面前，笑著讓我簽字：「媽，顧綿要想平安把孩子生下來，先把房子和存款交出來。」 我扶著哭紅眼的女兒坐下，抬手把協議撕成兩半。 「別怕，你安心坐在這，這種情況，媽媽最擅長了。」 我看著女婿發白的臉，慢慢笑了。 「你想拿走什麼，儘管說清楚。只要是我女兒的東西，你一件也帶不走。」

兒子兒媳在國外住了十五年，忽然拖著箱子回來，接風宴上，他們和我養大的孫女全程用英語說笑。 孫女撇著嘴，用英語衝兒子嚷：「爸，她又土又笨，帶出去太丟人了。」 兒子笑了一聲：「鄉下老太太都這樣，你將就一下。」 我一個詞也沒聽懂，還以為孩子想吃菜，趕緊把盤裡的大蝦剝好遞過去。 孫女抬手就把蝦肉甩在我臉上：「誰稀罕你的髒東西！就是你賴著不走，爺爺和唐奶奶才回不了家！」 我捂著發疼的臉僵在桌邊，可我丈夫四十年前就已經下葬了。 ……她口中的說的唐奶奶又是誰？

丈夫為救白月光，沉進了海里。 警方通知我時，屍💀已經被魚撕得不成樣子。 救援人員問我還撈不撈。 我當場擺手，堅決不浪費公共資源。 💀亡證明一到手，我轉身替他登出了戶籍。 律師報完遺產，我終于沒忍住笑。 那晚我開了瓶最貴的香檳。 離婚我只能分一半，守寡卻能拿走三分之二，這杯酒怎麼也該喝。 ……

女知青酒醒後，一口咬定我兒子毀了她的清白，逼著他娶她。 村支書怕她鬧到公社，硬壓著我們全家認了這筆賬。 兒子只好和從小訂親的姑娘分開。 打那天起，我們一家走到哪兒都挨人指點。 十個月後孩子落地，竟長著金黃胎毛和一雙藍眼睛。 兒子熬得脫了形，指著襁褓朝滿院人喊： 「那晚根本不是我，你們現在總該信了吧！」 可這句話他說過無數回，從來沒人肯聽。 孩子已經落地，兩人早把證領了。 村裡人逼他繼續把日子過下去，連離婚證明都不給開。 幾年後，一個外國男人進村要帶走女知青母子。 兒子向他們討這些年的損失，卻被打斷雙腿，扔在結冰的河灘上。 等我找到他時，他渾身早已凍硬。 我當場心口絞痛，倒下後再睜眼，才發現自己重生了。 這回我搶在出事前，把兒子鎖進了山裡的看守屋。 可等我趕回村，女知青還是哭著說，有人毀了她的清白。

我嫁進國公府第八年，終于拿到和離書，也把孩子留給了前夫，從此淨身離府。 前夫站在我們初見的梅樹下，聲音發冷，問我： 「孩子呢？」 我掐著掌心，半天才回： 「歸你。」 這些年，我們同住一府。 卻常常數月不見。 我想他不會為我難受。 誰知他又追問： 「憑什麼認定，我肯替你養孩子？」 那句「替你」把我壓回最難堪的舊日。 他把和離書遞給我，手指涼得嚇人： 「等你出門，我便另娶，再生幾個孩子，你的孩子，我不會疼。」 我接住那張紙，反倒笑了。 看著他那雙漂亮、溫和、卻從沒真正看懂我的眼睛。 「你會疼他的。」 兒子本來就是他親手教大的。 「你這個人最守規矩。」 你只是沒喜歡過我。 更沒把我當成能與你說話的人。 可兒子出身體面，課業、起居都由你親自照看，連祖父母也不能橫加幹涉。 「他是你最放不下的那個。」 往後無論誰進門，都越不過他去。 他沉默了許久。 最後只扔下一句「隨你」，轉身便走。

丈夫在戰場上犧牲的三年裡，我守著鎮國公府和四歲的兒子過日子。 今日皇后設百花宴，我帶兒子進宮。 車駕剛停在宮門前，我眼前忽然飄過一排金字，它寫道。 「男主和女主終于回京了！他們這次肯定能把身份、爵位和家產全搶回來。」 「女主的妹妹已經當上太子妃，有她撐腰，區區炮灰女配還想守住鎮國公夫人的位子？」 我心口一緊，把兒子往懷裡攏了攏。 三年前邊關報喪，丈夫在敵營失蹤，軍報稱他屍骨無存。 為了讓兒子平安承爵，我壓住喪夫之痛，獨自管著這座國公府。 金字又冒了出來，接著寫道。 「炮灰女配還敢帶著拖油瓶入宮，今天怕是出不去了。」 「我只等男主用十里紅妝把女主迎進國公府，堂堂正正給她正室名分。」 我低頭替兒子理好衣領，忍不住冷笑：明媒正娶才是妻，自行私奔頂多算妾。 當年這兩個不告而別、扔下爛攤子的人，如今也不過是對來歷不明的逃犯夫妻。

我在外地出差了四個月，好不容易跟完專案，提前四天回家，想給未婚夫一個驚喜。 輸入江景房密碼時，門鎖連續三次提示錯誤。 門從裡面開啟，一個穿著我睡袍的女助理端著湯，笑著問我：「姐姐，你找誰？」 我看見她腳邊那雙男士拖鞋，撥通物業電話：「周經理，麻煩帶保安上來一趟。有人改了我家密碼，還住進了我的房子。」

刷到一條「借假離婚給女兄弟領證」的求助帖時，我還罵得起勁。 轉頭，老公賀聞川就拿著「內部購房福利」，哄我和他辦離婚。 他以為我會心疼七折房，乖乖在協議上簽字。 可他不知道，那條帖子裡被誇得天衣無縫的主意，早被我截了圖。 他也不知道，就在剛剛，我已經發現了他藏在枕頭下的戶口本， 蠢貨，想幹什麼一看就知道。 我把離婚證塞進包裡，笑著給他讓路。 「去吧，別耽誤你給孩子上戶口。」

婆婆方桂蘭靠裝糊塗、撒潑打滾，把三個兒媳攪得家散人傷，最後被她的大兒子，也就是我老公陸志遠接進了我家。 她進門第一天，就抱著存摺哭喊我偷她養老錢，陸志遠抬手要我交出來。 我把離婚協議攤在茶几上，順手開啟手機錄影。 「錢沒見過，前夫媽倒是見過。方桂蘭，你今天要是敢再演，我就讓你親自去派出所解釋，你到底是真老糊塗，還是專挑人坑。」

凌晨一點，我去機場接出差歸來的未婚夫，發現我掛在車裡的平安扣，被換成了一隻粉色草莓熊。 周嶼川說，那是他閒來無事買的。 我看著掛件背後那行歪歪扭扭的字：阿川要天天開心。 他說我疑心病重，靠邊停車，指著車門讓我滾下去。 我解開安全帶，抬腳把他踹到路邊，坐進駕駛位關上車門。 他拍著車窗，臉色鐵青：「程見微，你敢把我丟在高架橋上？」 我降下半截車窗，把那個草莓熊扔出車窗，衝他笑了笑：「讓你的草莓熊陪著你吧！」

前世那年，我回村途中遭人算計。 醒來時已經躺在玉米地裡，衣釦散了，身邊還倒著全村都罵的壞種。 爹娘怕我壞了家裡的名聲，當天就堵住我的嘴捆進婚房。 妹妹卻頂了我的名字，拿著我的錄取通知書進了京城。 三年後，她算計豪門少爺不成，丟了學籍和名聲，最後從教學樓頂跳了下去。 反倒是我熬過了那段日子，等到丈夫的舊案翻了過來。 警方查清他是遭人栽贓，動手的是他父親養在外面的兒子。 他洗掉惡名認回豪門，也把我帶離了那個村子。 再睜眼，妹妹搶先鑽進玉米地。 我帶人趕到時，她正抱著那個男人，衣服凌亂，半點不見害怕。 見我站在人群前面，她朝我笑得痛快。 「姐，這回該我享福了，京城那份苦差事留給你。」 我伸手去拉她，想讓她先把衣服穿好。 男人卻勉強睜開眼，一把將我推開，把她擋在身後。 「碰她一下試試。」 我把那點舊情咽了回去，連夜收好自己的證件。 天亮以前，我登上了北去的火車。