重生回來，我躲開了與未婚夫見面的每個機會。 他說假期要回家看我，我就說學校還有功課沒有補完。 他把那對母女堂而皇之地接進宿舍，我當天就收拾東西搬走。 他決定留校，我卻獨自坐上了開往西北的列車——從此再沒有回頭。 前一世，我替他撐了大半輩子的家，到老以後，連親手養大的兒子也逼我離婚，最後只等來一句決裂。 只盼著我百年之後，給他們那一雙苦鴛鴦讓路。

我和陸懷川去領結婚證的時候，登記員把我的名字唸錯了。 我張口正要更正。 視野裡忽然飄出一排排彈幕。 【可憐的女主，她還矇在鼓裡，男主故意報錯姓名只是想和女配領證。】 【男主填的是女配許如月，可女主落水後變傻了，連字也認不得。】 我發懵地垂眼去看登記表。 紙上明晃晃寫著許如月。

貴妃因謀害皇嗣被賜鴆酒那日，我夫君緊跟著自盡了。 他只在書房留下一句話：「同赴黃泉。」 收拾遺物時，我才撞破他們藏了十幾年的私情。 他待我溫柔，借的卻是我家的權勢，只為替貴妃往上爬。 暗格裡沒有我的一筆一畫，只有她從少女到貴妃的一摞畫像。 我把命和家業都交給他，換來的卻是滿門抄斬。 再睜眼，我站在桃樹外，看著那對有情人抱在一起。 可這一回，我要親手送你們提前同赴黃泉。

我重生回替嫁那日。 嫡姐哭著跪在我面前： “妹妹，求你替我嫁給鎮北侯。” 父親將婚書拍在桌上。 “你本就是庶女，能嫁進侯府，是你八輩子修來的福氣。” 前世，我替她嫁了。 五年後，侯爺登上高位。 嫡姐卻穿著我的鳳冠進門。 而我，被他們一杯毒酒送進亂葬崗。 這一次，我接過婚書，當眾撕成兩半。 “誰愛嫁誰嫁。” “反正我不嫁。”

前世，未婚夫在春織宴上嫌我滿身銅臭，說我這個繡娘之女，連柳蘅的一根手指都比不上。 我為了嫁他，把織雲坊交給管事，整日學著他喜歡的樣子過日子。 後來，他藉著替我整理嫁妝的名頭拿走地契，而我病倒在冷院裡。 重生回春織宴，我當著滿京城貴女的面，把定親玉佩拍到他桌上。 「裴仲衡，聘禮還你，婚書也還你。你既覺得柳蘅好，今日就去她家門口跪著求親，別擋著我掙銀子。」

上輩子，姐姐一直遭姐夫家暴。 我趕去救她，卻誤🔪了姐夫。 警察查清了經過。 警察告訴爸媽，拿到諒解書，我或許能少判幾年。 可姐姐偏說姐夫是我🔪的，寧願看我坐牢，也鐵了心不籤。 我考了全縣第一，連大學門都沒摸到，反倒先在牢裡熬了十一年。 是我錯了，我根本不該插手她自己選的因果！ 老天準我重活，我耳邊仍是姐姐那通求救電話......

街坊都說我命好，一輩子過得「圓滿」。 丈夫受人敬重，兒子出息孝順。 只有八歲溺亡的女兒，成了扎在我心裡幾十年的刺。 我嚥氣前，兒子伏在床邊哭著說： 「媽，妹妹當年不是意外……」 我想問他是誰害了妹妹，喉嚨裡卻再也擠不出聲音。 閉眼那一刻，我才知道丈夫和兒子瞞了我一輩子。 再睜眼，我回到女兒出事的前一年。 丈夫還想拿工資孝敬爹媽、貼補弟弟，再養著寡婦家的孩子？ 讓他做夢去。 這一回，我先護住女兒，再把他們苦心攢下的好名聲一層層撕開，欠她的人一個也別想躲。

女知青酒醒後，一口咬定我兒子毀了她的清白，逼著他娶她。 村支書怕她鬧到公社，硬壓著我們全家認了這筆賬。 兒子只好和從小訂親的姑娘分開。 打那天起，我們一家走到哪兒都挨人指點。 十個月後孩子落地，竟長著金黃胎毛和一雙藍眼睛。 兒子熬得脫了形，指著襁褓朝滿院人喊： 「那晚根本不是我，你們現在總該信了吧！」 可這句話他說過無數回，從來沒人肯聽。 孩子已經落地，兩人早把證領了。 村裡人逼他繼續把日子過下去，連離婚證明都不給開。 幾年後，一個外國男人進村要帶走女知青母子。 兒子向他們討這些年的損失，卻被打斷雙腿，扔在結冰的河灘上。 等我找到他時，他渾身早已凍硬。 我當場心口絞痛，倒下後再睜眼，才發現自己重生了。 這回我搶在出事前，把兒子鎖進了山裡的看守屋。 可等我趕回村，女知青還是哭著說，有人毀了她的清白。

婆婆五十六歲查出懷孕那天，公公把產檢單往我面前一推，問我還要不要留。 我突然想到前世，我陪婆婆跑醫院，勸她這個年紀了，別拿身體冒險。 她聽勸沒有留下那個孩子，周至誠轉頭就說是我斷了梁家的香火。 ​​​​​​​後來他帶著外面的女人卷走我的錢，公婆把一筆筆賬全算在我身上。 重來一次，我把產檢單塞回婆婆手裡，笑著說：「媽，這個孩子得留，梁家往後還指著他呢。」

前世行宮遇刺，我跌跌撞撞跑去找太子父親。 他正替外室的女兒放紙鳶，聽完我的話，只把我交給內侍。 「歲安乖，這份救駕之功先記在父親名下。等皇祖父賞賜，你就說想要蘇姨和盼兒姐姐進東宮。」 後來，蘇姨把懷孕的娘親推進荷池，盼兒姐姐卻哭著說，是我害💀了娘親。 父親信了。 他將我鎖進沒有炭火的暗室，讓我給盼兒姐姐賠罪。 我凍💀那夜，他正在給盼兒姐姐補辦生辰宴。 再睜眼，刺客的刀已經劈開皇祖父寢院的門。 這一回，我沒有再去找父親。 我撲向廊下的示警銅鑼，抱起木槌，用盡力氣喊： 「皇祖父，快跑！」

宮中失火那年，少年將軍黎硯為救我毀了半張臉，也為此斷送了他馳騁邊關的路。 我欠他一生，求來賜婚，守著一座冷冰冰的將軍府過了三年。 他病逝前攥著我的手，燒得糊塗，只反覆念著一個「悔」字。 我只覺得，他當年是後悔救我了。 重活一回，我提前熄了那場火，也把黎硯推得遠遠的。 母后要為我擇駙馬那日，他卻將我攔在御花園裡，眼尾紅得嚇人。 「沈蘅，你躲我，是嫌我以後會拖累你，還是你從來都不想嫁我？」 我以為他怨我誤了他的前程。 直到邊關急報入京，我才知道，他上輩子悔的，從來不是救我。

成婚十九年，我替夫君顧著家業，替他周全名聲，直到他病得昏沉，攥著我的手喊了長公主的小字。 那時我才知道，原來我這一生，從未得到過他的真心。 我砸了藥碗，連夜賣了京中的宅子，去江南看了一場春雨。 再睜眼，我回到父親要為我和他定親的那日。 他眉目端方，前途無量，滿京城都誇他是良配。 我捧著一碟酥糖，認真打量他半晌：「陸公子生得太端正，我見了便想管他。可我這一生最怕麻煩，這門親事還是留給有耐心的人吧。」 後來他求我回頭，我正替一個落水的美人披衣裳，連頭也沒抬：「陸大人既然已經定了親，就該去陪您的未婚妻。您若再站在這裡，明春樓的客人還以為我專收沒人要的垃圾呢。」

前世那年，我回村途中遭人算計。 醒來時已經躺在玉米地裡，衣釦散了，身邊還倒著全村都罵的壞種。 爹娘怕我壞了家裡的名聲，當天就堵住我的嘴捆進婚房。 妹妹卻頂了我的名字，拿著我的錄取通知書進了京城。 三年後，她算計豪門少爺不成，丟了學籍和名聲，最後從教學樓頂跳了下去。 反倒是我熬過了那段日子，等到丈夫的舊案翻了過來。 警方查清他是遭人栽贓，動手的是他父親養在外面的兒子。 他洗掉惡名認回豪門，也把我帶離了那個村子。 再睜眼，妹妹搶先鑽進玉米地。 我帶人趕到時，她正抱著那個男人，衣服凌亂，半點不見害怕。 見我站在人群前面，她朝我笑得痛快。 「姐，這回該我享福了，京城那份苦差事留給你。」 我伸手去拉她，想讓她先把衣服穿好。 男人卻勉強睜開眼，一把將我推開，把她擋在身後。 「碰她一下試試。」 我把那點舊情咽了回去，連夜收好自己的證件。 天亮以前，我登上了北去的火車。

上輩子給三十歲的兒子辦完喪事後，我才得知兒子剛生產那天便被換走了。 墓園裡，一個把臉遮得嚴嚴實實的女人跪在碑前，說出了藏了三十年的事。 「孩子，是媽害了你，我身上一直有乙肝。」 「三十年前我怕再養死一個，便求人把染病的嬰兒交給了另一對夫妻。」 「你換走的那個孩子會留在我身邊，往後替你孝順我。」 「那對夫妻為了給你治病，花光家底陪了你三十年，你這一生不算沒人疼。」 我從墓碑後衝出去，抓著她追問當年的事到底是真是假。 她轉身就往墓園外跑。 我一路追到馬路邊，一輛疾馳的卡車撞翻了我。 睜眼後，我竟回到了三十年前，正躺在醫院的待產床上。 陣痛剛退，我抓緊丈夫的手說：「我不在這裡生，我要去別家醫院。」

新科狀元陸懷謙上門提親時，我的貼身丫鬟已經懷了他的孩子。 上一世，她冒充我與他私會，提親之日卻不敢現身，最終投井而亡。 陸懷謙認定是我逼死她，娶我十年，借顧家權勢青雲直上，又親手送我父親入獄，害顧家滿門流放。 再睜眼，我回到他提親這日。 我把丫鬟推到他面前。 “陸狀元，你真正想娶的人，在這裡。”

上一世，姐姐下🏢拿一份夜宵，七個小時後才被找到。 她活了下來，卻再也不敢坐電梯，不敢聽門鈴，也不肯讓陌生男人走到她身後。 四年後，她從康復中心的六🏢跳了下去。 媽媽病倒，爸爸在追責的路上出了車禍。最後只剩我一個人，抱著姐姐沒來得及送出的生日禮物，走進江裡。 意識重新浮上來時，我回到了八歲那晚。 姐姐正彎腰穿鞋，手機裡的人催她下🏢取餐。 我搶過手機，先按了三個數字。 「警察叔叔，我姐姐快要失蹤了。」

前世，我被未婚夫邵懷璟親手毀了清白，再被他以「侯府不嫌棄你」的恩情困在深宅十年。 我替邵家撐住門楣，養大外室之子，最後才知道，那場所謂的意外，原是侯府一家替真愛鋪的路。 我燒盡侯府四十八口，死得心滿意足。 再睜眼，邵家帶著婚書來求娶我。 我接過信物，笑得溫柔：「這門親事，我應了。」 這一次，我要親眼看著他們把最在意的體面、爵位和血脈，一樣一樣送到我手裡。 只是後來，邵懷璟捧著和離書，跪在滿地碎瓷裡求我放過他們一家時，終于明白—— 他娶回來的，從來不是一個可以隨意磋磨的妻子。

重生回三歲那年，舅媽又在村裡造謠我媽偷人。 上一世，她只說了幾句話，我爸當天晚上回來就動了手。第一巴掌落下去以後，拳頭再沒停過。我媽白天在早餐鋪揉麵，胳膊上全是青紫。大夏天，她也只敢穿長袖。 村裡人看她的眼神越來越髒，連小孩都朝她扔石子，罵她「破鞋」。 最後，我媽抱著我跳了河。 我被人救了上來，她卻沉在河底。很多年後真相才傳開，舅媽只是眼紅我家早餐鋪生意好，想把鋪子搶過去。 她用一張嘴毀了我家。 再睜眼，舅媽羅桂芬正坐在我家院裡嗑瓜子，張嘴又要往我媽身上潑髒水。 當天晚上，我發起高燒，一連三天沒退。全村都來看我，我燒得說胡話，翻來覆去只念一句： 「舅媽床底下有男人，我看見了。」

宮宴上，昌寧公主落水，我的未婚夫霍承峻奮不顧身跳下去救她。 半個時辰後，帝后給了我兩個選擇。 要麼退婚，接受皇家補償，另擇良婿；要麼等公主入主霍家後，以貴妾身份嫁進去。 上一世，我信了霍承峻所謂的真心，甘願為妾，最後卻被他們凍死在偏院。 再睜眼，我跪在殿中，叩首謝恩。 “臣女願退婚。” “這妾，誰愛做誰做。”

前世，我賣嫁妝、拓人脈、熬夜替裴懷瑾整理策論，一路將他託上四品官位。 他功成名就，轉頭便想用毒茶送我上路，給那白月光侯府貴女騰位置。 我悄悄換了茶盞，看著他咽了氣。 重生後，他以為沒了我這個「汙點」，自己只會爬得更高。 我倒想看看，沒了我這個「登雲梯」，他會死的多難看。