恒盛敲定二十億元采購合同那天，我這個年度銷冠負責把金色簽字筆送到甲方手邊。 甲方董事長剛擰開筆帽，藏在里面的紅色整蠱墨水便迎面噴了出來。 那名實習生拍手叫好：「董事長，您這才叫開門紅呀！」 她又蹦到我和老板面前，晃著腦袋問：「怎麼樣，甜甜是不是公司最機靈的小鹿？」 老板怔了半秒，隨即一巴掌把她扇得原地轉圈。 「鹿你大爺！」

我進山挖藥那日，迎面撞見一只赤狐。 它后腿直立，身量不足一尺，口氣卻兇得很。 「人，站住。我是這座山的山神，你要采藥，得先給我供上一只燒鵝。」 我停下腳，低頭打量它。 它也梗著脖子，針鋒相對地瞪回來。 小東西拼命挺直🐻口，兩只前爪往外一撐，努力擺出威風模樣。 可它肚皮空癟，毛色黯淡，尾巴糾成一綹，腹前還橫著幾道抓傷，顯然處境不妙。 我蹲下身，解開藥簍翻找。 最后只摸出一個冷饅頭，拋到它面前。 嗚。 赤狐看看沾灰的饅頭，又看看我，眼睛急得濕漉漉的。 它扒住藥簍邊沿，非要自己再找一遍。 「鵝呢？我要吃鵝！」 我是真沒有鵝。 它把簍底翻遍，失望地瞥我一眼。 最后還是叼起冷饅頭，一瘸一拐的鉆進了林子。

第一次見養母，我的飯碗就被她一巴掌掀翻了。 「這飯是誰讓你吃的？」 我兩只手攥在一起，像是做錯事情的小狗，不知所措的站在那裡…… 一個村裡的人笑嘻嘻地沖我說：「小多，你爸找的後媽可夠兇的，飯都不許你吃，以後有你受的。」 她叉著腰站在門口，指著那人就罵：「你才沒有好日子過呢！你一家子都別想過好！再到我家門口亂叫，我把你的嘴撕開！」 罵完，她轉眼盯住我，又瞪了起來：「還傻站著幹什麼？豬肉燉粉條，吃不吃？」 我趕緊點頭：「吃……我要吃。」

塞在麵缸後面的半包山楂片被我媽搜走了。 我趴在院子當中蹬腿，滾得一身土，哭聲順著墻頭往外飄。 我爸看不下去，偷偷給我塞了個油汪汪的肉餅。 我抽著鼻子三兩口吃完，抹抹嘴，躺回原地繼續嚎。 「我不要肉餅，我就要我的山楂片！」 正鬧得來勁，面前忽然浮出一排亮字。 那些字居然還會在人腦袋裡說話。 【笑💀了，這個惡毒女配怎麼只惦記吃？】 【小時候就這麼橫，以後欺負女主肯定不會手軟。】 【女主已經住進隔壁了，往後十幾年都得被她壓著……】 我忘了哭，坐起來抓了抓耳朵。 惡毒女配是哪種點心？ 隔壁那戶前幾天接回來一個城裡小丫頭，聽說瘦得風一吹就倒。 我按按吃得鼓鼓的肚皮，決定過去問問她有沒有藏零嘴。

經紀人讓我去錄一個綜藝，名字是：《女明星的婚後日常》。 流量小花天天給老公做三餐，最後收了一櫃子禮物。 彈幕齊刷刷誇她嫁給了愛情。 影后親手照顧生病的婆婆，對方塞給她兩百元紅包。 觀眾又開始羨慕她攤上了好婆婆。 輪到我，第一天直播的時候，公婆就在鏡頭前嫌棄我。 「都結婚了還點什麼外賣？還去片場到處露臉，不累嗎？」 大家剛要罵，婆婆就拍下一張卡，「這張卡每個月進三百萬，拿去當零花。在家好好歇著，沒必要再去片場受累。」 「晚上讓你老公多做幾個菜。他肯定是手藝太差，才會讓你天天吃那些沒營養的外賣，連一頓像樣的飯都做不出來。」 網友：「？？？」

媽媽刺傷方阿姨后，被判了刑。 那個每天午后三點都跟爸爸在床上打架的方阿姨，后來成了我的新媽媽。 所有人都說她心善，連前頭留下的孩子也肯疼。 簡直能評上全國十大最好后媽。 我也這麼覺得。 所以她告訴我，只要從窗戶飛出去，就能去天堂找媽媽的時候。 我抱起她剛生下的弟弟，一起上了天堂。

小姐成親，我和青禾兩個陪嫁丫鬟也跟著進了侯府。 三年過去，小姐仍無所出。 她要在我們中間挑一個，給侯爺做通房丫鬟。 「青禾生得嬌媚，素月知書識禮。」 「你們是我的心腹，比起讓別人生孩子，我寧願由你們來生。」 青禾喜出望外，立刻應了下來。 輪到我，我卻說： 「侯爺身份尊貴，奴婢實在不敢高攀。」 「奴婢另有意中人。」 可我知道，棲蘭院那口井裡，截至上個月，已經填進整整六個爬床的丫鬟。 小姐卻不肯罷休，把府裡的家丁和管事都召來。 「素月，說說看，你瞧中的是哪個？」 我頭皮發緊，正想指那個溫文儒雅的俞管事。 一行字幕忽然浮在半空。 「姐姐，可別挑這個！暴力男也就看著斯斯文文，下起手來可狠。真嫁給他，你一身皮肉都得遭殃。」 我皺了皺眉，又準備指向另一個老實少話的。 「摳搜男倒是會過日子，你還不樂？有一角銀子也要掰開用兩回，大半輩子都把你當賊防，他在外頭倒落個好名聲。等你💀了，連棺材也沒份，一張破席裹了，說省下的錢要留給兒子。」 「要不，去後院第三棵桃樹底下？那兒正有人睡得香，開盲盒試試。」

沈硯舟有很重的起床困難癥。 這回出差，他卻反常地訂了清晨六點的航班。 我覺得奇怪，問他為什麼非要趕這麼早。 一貫冷淡克制的男人，竟難得笑得有些無奈。 「新助理剛來，不懂訂票，說是早班機更便宜。」 我深吸一口氣，心里忽然什麼都明白了。 我們的婚姻，終究只剩下了一層空殼。

放下竹馬的第三天，我和他一起看見了未來。 暴雪封住山路後，他反復割開手臂，把求救標記染在雪上，最後因失血倒下。 【女主總算知道男主早就喜歡她喜歡得發瘋了】 【他就是那種嘴上一個字都不肯說、心裡卻陰暗發潮的重男啊！】 【小小劇透，男主最後救回來了，女主哭得不行，當場跟他告白】 【酸澀了整個青春的小情侶終于修成正果，祝長長久久】 【就是求婚還是女主先開的口……不過婚後很甜，三年抱倆】 【誰讓男主又犟又悶，木頭就該讓小太陽來敲開】 畫面消失後，我望向仍是少年的賀硯。 他臉上沒什麼表情，耳廓卻紅了，閤眼時甚至像鬆了口氣。 後來，賀硯果然只把成年禮送給了我妹妹。 到我這裡，他只說了一句「生日快樂」。 長輩笑著說他們既然彼此喜歡，不如先把婚事定下來。 賀硯低頭沉默，連眼角都沒有朝我偏一下。 妹妹紅著臉推辭，說眼下應該先顧好學業，至于以後…… 這一次，眼前只剩下幾條字： 【我最受不了這種擰巴的人】 【錯過了也不肯吭聲】 【從來不爭也不主動，真的不會後悔嗎】 【要是就這麼把喜歡的人弄丟了，也沒關係嗎？】