放下竹馬的第三天，我和他一起看見了未來。 暴雪封住山路后，他反復割開手臂，把求救標記染在雪上，最后因失血倒下。 【女主總算知道男主早就喜歡她喜歡得發瘋了】 【他就是那種嘴上一個字都不肯說、心里卻陰暗發潮的重男啊！】 【小小劇透，男主最后救回來了，女主哭得不行，當場跟他告白】 【酸澀了整個青春的小情侶終于修成正果，祝長長久久】 【就是求婚還是女主先開的口……不過婚后很甜，三年抱倆】 【誰讓男主又犟又悶，木頭就該讓小太陽來敲開】 畫面消失后，我望向仍是少年的賀硯。 他臉上沒什麼表情，耳廓卻紅了，合眼時甚至像鬆了口氣。 后來，賀硯果然只把成年禮送給了我妹妹。 到我這里，他只說了一句「生日快樂」。 長輩笑著說他們既然彼此喜歡，不如先把婚事定下來。 賀硯低頭沉默，連眼角都沒有朝我偏一下。 妹妹紅著臉推辭，說眼下應該先顧好學業，至于以后…… 這一次，眼前只剩下幾條字： 【我最受不了這種擰巴的人】 【錯過了也不肯吭聲】 【從來不爭也不主動，真的不會后悔嗎】 【要是就這麼把喜歡的人弄丟了，也沒關係嗎？】

我天生反應比別人慢一拍。 碰到要緊的事，都是賀沉舟替我拿主意。 朋友不放心地問我：「你不覺得他管你管得太多嗎？」 他替我答：「她不覺得。」 朋友又問：「他那股控制欲沒讓你喘不過氣？」 他還是搶著說：「沒有。」 朋友看著我：「我是在問沈知遙！」 他騰地站起來： 「你就是見不得我有老婆吧？！」 朋友：「……？」

大學報到第一天，我在人群裡撞見三年沒聯絡的青梅竹馬。 賀嶼替我扶住行李箱，神色冷淡。 “好久不見。” 我還沒來得及回答，耳邊突然響起他的聲音。 【她怎麼還是這麼好看。】 【等等，她是不是又瘦了？】 【林梔，你敢不敢先跟我說句話。】 我猛地抬頭。 他嘴唇根本沒動。 下一秒，那道聲音又來了。 【完了。】 【她為什麼盯著我？】 【我耳朵是不是紅了？】

器材室的門沒關嚴。 新來的校花問賀謹言：「喬麥冬真打算跟你報同一所大學？」 他笑了一聲：「她數學六十八，拿什麼報？」 校花便拿我的月考成績和他賭一場電影。 我推門進去，把資料往賀謹言懷裡一塞。 「賭注改改。我過九十，你們當著全班向我道歉；過不了，電影票我買。」