她是最賢的妻，最才的女。她能伴君走天涯，也能打造自己的一片天。

大家好，今天給你帶來的是梅子的《楊絳傳》。

北京出生，隨父不停搬遷

1911年7月17日，辛亥革命那年，楊絳出生于北京，父親為她取名楊季康，小名阿季。

兩個月大，就開始隨父不停搬遷。

小學曾就先后讀于北京女師大附屬小學和無錫大王廟小學，小時候的阿季快樂活潑，惹人憐愛。

12歲就讀上海教會學校啟明女校，三年后，阿季求知若渴的青蔥歲月在蘇州振華女中度過，她的文學積累基本在這里完成。

父親對她的教育是充滿愛的寬松教育，鼓勵她廣泛閱讀 ，為她在文學創作上打下堅實的基礎，在振華女中，阿季的英文水平，越來越好，她開始閱讀英文小說。

無字的筆記

不做弄虛作假的事，不說虛情假意的話，知之為知之，不知為不知，不裝腔作勢，做事大大方方。

有一次學校請章太炎來講掌故，讓阿季記錄，誰知她一句也聽不懂他的一口杭州官話，但是總不能裝模作樣地亂寫吧，阿季做不到，就一字未記，后來這事還上了蘇州報紙： 說章太炎先生談掌故，有個女孩子上台記錄，卻一字沒記。

曾經被同學們嘲笑，很尷尬的事，老年時的阿季已經釋懷。

大學鑄就芳華

阿季在振華女中不但能力強，成績也是名列第一。

原本想考清華的她，無奈那年清華不到南方招生，南京金陵女子大學以第一名的成績錄取了她。

1928年，17歲的楊季康最終選擇了男女同校的東吳大學。

在選擇專業時，父親建議：

「涉世太深的女子未必能夠擁有平凡的心境和快樂的生活，我不希望你看到這世間太多的不平，你只需要擁抱最有詩意的生活，度過云淡風輕的一生就好。這個世界沒什麼該不該，喜歡什麼就學什麼。」

在東吳大學她多才多藝，成績最好，為她奠定了才女的地位。

除了學習專業課，她大量閱讀中外名著，又學習了法語。

1932，學校因學潮停課，楊季康去了北平，借讀清華，心想才能事成，這次她圓了自己的清華夢，去研修自己喜歡的外國文學。

年少時的夢想使她在這里露出了美麗的笑顏。

清華大學是楊季康久存于心的圣地，清華研究院的外國語文學系任課老師，都是大名鼎鼎的人物，為楊季康的劇本創作和文學翻譯奠定了基礎。

1933年楊季康考入清華研修院，她和清華圖書館建立了深厚的感情，很多年后 ，她還能回憶起圖書館的點點滴滴，所經歷過的樂趣。

愛書的人總能在墨香之中找到知己與快樂，這種感覺只有自己體會。

一切都是最好的遇見。

在清華研修院，楊季康選修中文寫作課，授課老師是朱自清，從此開啟了文學創作的大門，再也沒有停下，朱自清發掘了楊季康文學創作的潛質，她的第一篇文章《收腳印》，雖然閱歷尚淺但思想深刻，讓朱自清贊不絕口，隨即推薦給《大公報》的沈從文，很快發表了。

人生最好的遇見就是才華互相吸引。朱自清因她的才華將她推薦給沈從文，然后結識林徽因，所有的遇見，都是最好的安排。

邂逅白馬王子

在清華，風華正茂的楊季康只是默默地在讀書，直到在古月堂的門口她見到了錢鍾書，一眼萬年，四目相對兩人便有了情愫，這一眼讓他們忘記了世界的存在，好像認識了好久，一場浪漫的邂逅，注定了一場曠世奇緣。

深陷愛河，迎來曠世姻緣

錢鍾書經常寫信給楊季康，大才子還把動人心弦的情詩刊登在了《國風》半月刊上。

生在動蕩的年代，接受過最好的教育，愛上最好的對方，他們很幸運，也令人艷羨。

楊季康清華大學畢業回蘇州一個小學教書，分開的日子，思念如杏花雨，楊柳風，有苦澀也有甜蜜。

幽默有才又深情的錢鍾書終得楊季康芳心，1933年初，一段珠聯璧合的愛情終定姻緣。

訂婚后不久，錢鍾書畢業到上海光華大學教書，楊季康考上了清華大學研修院。

兩人分開兩地，錢鍾書更是文思泉涌，寫了無數表達相思之情的情詩，兩人只能靠書信解相思之苦。

結識葉公超

在清華任教的葉公超讓楊季康翻譯了《共產主義是不可避免的嗎？》這篇譯稿，很快在《新月》上刊登了出來。這是楊季康第一篇譯稿，后面又陸續翻譯了一些作品。

成長的過程中，如遇到高人指點，可以少走很多坎坷路。

分別后，書信是歲月里那一抹希望，在浮華的世間相互溫暖。「自是歡娛常苦短，仙游七日已千年」，錢鍾書去北京看望楊季康后，曾作詩留念見證情真。

他是她要嫁的人，她也正是他想一生陪伴的人，這是最好的婚姻生活。

1935年，為了能陪錢鍾書出國留學，楊季康休學和錢鍾書舉行了婚禮，兩人的結合，被人稱為雙劍合璧，一段曠世好姻緣。錢鍾書英氣流動，楊絳則青光含藏。

英國逐夢

楊季康和錢鍾書從無錫出發，在海上漂泊了一個月，到達了英國，這一趟旅行，楊季康發現了錢鍾書生活不能自理，很多生活小事他都做不來。

但愛一個人，就會愛他的一切，有時也包括缺點，就如楊季康，她像照顧一個孩子一樣照顧著錢鍾書，無怨無悔，一路相隨。

在牛津，飽覽群書

在英國牛津大學，錢鍾書由官方辦理入學，而楊季康只能作為旁聽生選讀自己喜歡的課程。

在牛津世界一流的博德利圖書館，他倆嗜書如命，書海遨游，讀書做筆記，樂此不疲，令人艷羨。

楊季康沒有功課，有更多的時間大量閱讀，儲備知識，提高英語水平。

讀書，交友，探險，就是他們在牛津的生活。所謂探險，就是去一些沒去過的新奇的地方。

剛到牛津，他們租住在當地一個叫阿金的人家，后來伙食越來越不好。為了讓錢鍾書能吃飽吃好，楊季康決定自己租房子，自己燒飯。

這個十指不沾陽春水的柔弱女子為愛打造了一個溫馨的家，愿意為最愛的他做一切家務活。

笨手笨腳的錢鍾書會為楊季康做早餐，楊季康也一次次的實踐，終于讓錢鍾書吃上了家鄉的紅燒肉，異國生活不易，但他們相知相伴，互相體諒。

永遠燦爛的妻子

因為愛，楊季康陪錢鍾書山高水長無怨無悔，也接受他的不足與孩子氣。

楊季康克服困難，為最愛的人在國外營造了一個家，把生活安排的井井有條。

在牛津借讀，楊季康有大量時間無憂無慮地遨游書海，就沒有繼續爭取學位，這也是楊季康淡泊名利的地方。

巴黎倫敦探險

楊季康陪錢鍾書牛津求學，錢鍾書也愿意陪楊季康讀萬卷書，行萬里路。

放暑假時，錢鍾書陪她游巴黎游倫敦。

風華正茂的楊季康是一個既現實又浪漫的人。

優雅從容，胸懷寬闊，對生活充滿了美好的想象，在當時的時代，這樣一個見多識廣，博覽群書的女子實屬少見。

陪讀雖然自由自在，但誰都渴望擁有自己的一片天空。正如楊季康所言：我們曾如此渴望命運的波瀾，曾如此期盼外界的認可。

楊季康喜歡文學巨著，外面的世界對她更有吸引力。

雖身陷柴米油鹽，她身上那種由內向外散發的書香氣息書卷之氣，是一般女子無法企及的。

在巴黎游玩期間，楊季康偶遇清華的同學盛澄華，決定聽從他的建議去巴黎讀書，并委托他注冊巴黎大學的入學手續。

在牛津誕下愛女

回到牛津，楊季康懷孕生下女兒錢瑗，這也耽誤了楊季康的讀書計劃。

錢鍾書提前找最好的醫生和病房，不讓她受委屈。

在楊季康生產這天，總是迷路的錢鍾書來來回回跑來醫院四趟。

在楊季康做月子期間，錢鍾書一個人頻頻在家里闖禍，總來向楊季康求救，楊季康像呵護一個大孩子一樣，不厭其煩地安慰他她會處理麻煩，這可能是我們常人無法理解的愛。

變身「我們仨」

有困難找愛妻，錢鍾書就像一個單純的孩子，很依賴楊季康，也很信任她，楊季康的智慧就是只給他分享甜蜜。

楊季康用愛與包容為他撐起一片愛的天空，充滿智慧的女人是人世間的尤物。

1936年錢鍾書拿到牛津文學學士文憑，阿瑗三個月時，他們到達巴黎。

在巴黎他們帶著孩子發奮讀書的一年，收益匪淺，他們大量讀書，錢鍾書的法文也超過了楊季康。

楊季康從書本之外深入了解歐洲的風土人情、語言特性、文化習俗，對她以后掌握多種歐洲語言提供了幫助。

夫婦倆把言傳身教做到了極致，成就了后來與眾不同的女兒。

在此期間楊季康還寫出了很多優美的文章。

楊季康做媽媽半年后，她的母親去世，在異國他鄉，除了悲痛，她更加擔心父親，想念家人。

身在巴黎心系故土

第二次世界大戰打響，國難當頭，家人顛沛流離，1938年8月，夫婦二人放棄了學位，選擇回國。

錢鍾書在1937年寫了《哀望》一詩，抒發了對抗爭與希望的期待。

到香港后，錢鍾書為了養家，先下船離去，到西南聯大教書。

楊季康輾轉到錢家，為了安全，錢家現在花高價租住在公共租界內。

那時，國民黨已經撤軍，上海隨時會淪陷。

父親的病在看到楊季康后竟然好了，看來親情也能點燃生命的火焰。

錢鍾書回到上海度暑假，碰到上海淪陷，無法出去，只好到震旦女子文理學院教書，這一教就到了抗戰結束。

嶄露頭角的戲劇家

在上海淪陷區，楊季康結識了陳麟瑞和李建吾，在他們的鼓勵下，楊季康開始寫劇本。

所以說人生這盤棋，遭遇什麼人就有可能和什麼人一起改變。

他們是不幸的，他們是幸運的，在不幸的時代遇到了志同道合的朋友！

為三斗米折腰

上海淪陷后，楊季康到小學代課，每月工資是三斗米，楊季康樂此不疲。

一家三口擠居在拉斐德路8年，為嘴忙碌，也不忘填補心靈的空虛，小學代課期間，她的劇本《稱心如意》上演。

在淪陷區，楊季康雖為一個弱女子，面對日本人的無禮，她敢和他們對抗。

日本人接管了那座小學后，楊季康就失業了，為了民族大義，她寧愿挨餓，也不愿為日本人做事。

面對艱苦的淪陷區生活，錢鍾書發愿以后他們只有（ㄙˇ）別，沒有生離。

這句話最終成為箴言，他們除了（ㄙˇ）別，確實沒有生離。

楊季康曾回憶說，她去代課，寫劇本都是為了柴和米，戰亂時期，活著就是最好的事情，艱苦的環境，也影響不了他們樂觀的情緒。

《稱心如意》的上演

楊季康的第一部話劇《稱心如意》終于在1943年春天正式公演，得到一致好評。

海報上署上了楊絳這個筆名，因為有人總把季康讀成絳。

楊絳緊接著創作喜劇《弄假成真》，反響依然很好，因為有了楊絳的作品，中國話劇舞台從此告別改編國外戲劇的歷史，有了自己的劇本、自己的天下！

如果說《稱心如意》完成了從楊季康到楊絳的轉變，那麼《弄假成真》才是楊絳跨時代的意義，楊絳的名字代表了中國話劇劇本的崛起。

之后她又創作了《游戲人間》和悲劇《風絮》。

《風絮》劇情雖是悲劇，隱含的寓意是昂揚向上的，給予觀眾的心靈震撼不遜于前兩部喜劇。

楊絳的成功源于她深厚的文字功底，一雙洞悉萬事萬物的眼睛，一顆通透清澈的心靈。

譯本《堂吉柯德》的「被俘」與問世

新中國成立，錢鍾書和楊絳受邀去清華大學任教，因夫妻不能在同校一起當專職教授，楊絳就按課時兼職，她幽默地為自己起名散工。

楊絳還是最喜歡翻譯的工作，她利用課余時間翻譯了《小癩子》。

沒事還是喜歡穿上旗袍，在校園散步，她以為從此安心的教書育人就可以了。

短暫的好時光轉瞬即逝 ，人心開始浮躁。

楊絳慢慢知道了，在波濤洶涌的大海中，不能以自我為中心。

楊絳的旗袍不見了，變成了略顯臃腫的深色棉服。

她的修煉，從中年才開始，人們也尊稱她為先生。

著名的翻譯家柳九鳴曾回憶：楊絳是一個文靜輕柔，衣著講究，透著堅毅又平和謙遜的人，幾年間夫妻二人接濟他等10幾個生活拮據的年輕人，工資大部分都雪中送炭了。

為支持錢鍾書的工作，楊絳獨自承擔起生活的擔子。

她沒有高攀的心，只想保其天真，做自己喜歡的事。

距離劇本創作高峰期過去十幾年后，楊絳迎來翻譯的全盛時期。

美學家兼翻譯泰斗朱光潛也曾高度評價：中國散文，小說翻譯楊絳是最好的。

1961年，楊絳翻譯了5年的唐吉訶德還沒完成，就遇上了文革，堂吉訶德被當做黑稿子，被「俘虜」了，楊絳悲痛欲絕。

還有人圍著她家里逼她交出沒發表的創作稿，甚至給她剃了光頭，她都沒有交出來。

1967年楊絳得到自由后，本來以為太平了，誰知節外生枝，因為楊絳做筆記，可能精神不濟，把四個大躍進寫成了四個大妖精，又被逼反復寫檢查。

事后，楊絳回憶可能那時心里總被堂吉柯德鬧得才發生手誤。

楊絳趁著打掃廁所的工作，苦苦尋找到了堂吉柯德譯稿的下落。

1978年，楊絳翻譯的《堂吉訶德》出版，此譯本讀起來幽默風趣，人物活靈活現，語言流利酣暢 ，填補了中國西班牙語文學翻譯譯本這一領域的空白，堪稱完美。

因為翻譯著作被國王頒了獎，又被再三邀請去西班牙，這是楊絳的榮耀。

女兒錢瑗走了

1972年，錢鍾書楊絳夫婦在周總理的關照下，回到北京，暫時住在錢瑗的大學寢室。

冷颼颼的房子吹不涼他們滾燙的心，一家三口終于團聚。

后來借了一套房，房子里堆積的灰塵還引發了錢鍾書的哮喘。

兩年多后又搬去辦公室住，因煙囪堵塞，差點煤氣中（ㄉㄨˊ），錢鍾書吸入煤氣摔倒后，腦門上一直留個疤。

在苦難的歲月里，他們隱忍，不怕委屈，為了文學、為了教書育人。

錢鍾書楊絳的家風，還有他們的求學態度，培養出了優秀的學者錢瑗。

錢瑗和父母一樣，愛讀書，淡泊名利，擁有正直不阿堅強不屈的秉性。

北師大畢業后，錢瑗留校任教，每天像一架上緊發條的機器，她說她要盡心竭力當尖兵。

楊絳說錢瑗是她的生平杰作。

1978年之后四年，錢瑗先后到英國進修和攻研，對文學有獨到的見解，編寫了《英語文體學教程》《英語言語節奏與英詩格律》等。

她主審的《英語精讀課本》逐字逐句，從頭至尾留下了她密密麻麻的批注。

優秀的錢瑗是楊絳的生平杰作。

從小和錢鍾書一樣有著驚人的記憶力，能做到過目不忘，她講的課總能運用自如，口吐蓮花。

錢瑗治學嚴謹，勇于擔當，也因為頭銜很多，總把她壓得喘不過氣來。

永遠的錢瑗

楊絳以錢瑗為驕傲，但錢瑗由于長期超負荷的工作，已病入膏肓，檢查結果出來已是癌晚期。

錢瑗心里明白她的病，在醫院還是堅持定期給博士生、碩士生指導，還在堅持寫研討提綱，為雜志寫稿子。

此時的楊絳，86歲，要照顧兩個病人，錢鍾書也在住院，錢瑗怕母親看到自己的樣子，不讓她來看自己，每天晚上會電話報平安，楊絳就會給他們父女倆傳遞信息。

病到最后，錢瑗下身已癱瘓，無法進食，全身靜脈已扎爛，無法注射，只能在左肩胛骨下打個孔。

當她的同窗來看她，她還在以玩笑掩蓋痛苦：在身上隨便打洞，真殘酷啊。

在錢瑗生命的最后，楊絳痛不欲生，她把錢瑗摟在懷中，就像小時候一樣，她強忍淚水，溫柔地對女兒說：

「安心睡覺，我和爸爸都祝你睡好。」

錢瑗聽母親的話，微笑著、靜靜地睡著了，再也沒有醒來。

生，母親把她帶到這個世界；（ㄙˇ），母親握著她的手溫柔地送別。

她如嬰兒、如天使一樣安詳……。

他也走了

錢鍾書從1944年到1946年，創作完成長篇小說《圍城》，引起了很大轟動，創作期間，楊絳為了支持他，甘做灶下婢，夫妻倆在文學天地間攜手瀟灑前行。

當黃蜀芹要把圍城拍成電視劇時，楊絳對于如何突出主題，寫了幾句話：

「圍在城里的人想逃出來，城外的人想沖進去。對婚姻也罷，職業也罷，人生的愿望大都如此。」

這幾句話至今依然為經典，也作為旁白出現在電視劇的片頭。

在錢鍾書的生命里，楊絳是他的妻子、他的朋友、他的知己、他的情人、也是他生命的另一半。

在錢鍾書心中，楊絳永遠是那個「最賢的妻和最才的女」，不管是做學問還是照顧家庭，她都是最出色的。

1994年，錢鍾書患膀胱癌，楊絳日夜照顧，有人勸她換個人來，她說，鐘書在哪，哪兒就是她的家，何等的深情，這種感情與依賴，已經融入彼此的生命中。

后來錢鍾書病情惡化，只能靠透析維持，靠鼻飼進食，在醫院一住就是四年，楊絳像照顧嬰兒一樣照顧他，希望相互陪伴久一點，她力求自己能比他多活一年，生怕亂了次序，事情就糟糕了。

錢瑗去世四個月后，楊絳告訴了錢鍾書女兒去世的消息。

不久，錢鍾書便持續高燒，這次，楊絳知道他們真的要分開了，她安慰他不要害怕，楊絳說「你倦了，閉上眼，睡吧！」

在他的額頭上輕輕地吻了一下。

這一吻就告別了63年的美好歲月，從此一吻天荒。

1998年12月19日，錢鍾書病逝。

看著這個她愛了半個多世紀，躺在那里一動不動的曠世才子，目送他進入火化間，從這個世界消失，這是楊絳最后的告別。

北望百年隧道

要做一個有趣的人，就算獨處，也不會寂寞。

送走女兒和丈夫，楊絳留在人世間，帶著他倆的愛去生活，梳理他們的痕跡與記憶。

看著錢鍾書的書桌，楊絳想起錢鍾書向朋友炫耀她的三件事：

當年《稱心如意》她一夜成名后，依然為他燒火做飯，沒有一點改變。

被日本人帶到憲兵司令部訊問都很鎮定。家里失火，楊絳也能冷靜處理。

打掃戰場

錢鍾書走后，90多歲的楊絳不敢停歇，為他整理出7萬多頁的書稿，讓深愛的他離去多年，仍有作品源源不斷問世。

《錢鍾書手稿集》的出版，能全面展現他對西方學術的閱讀視野及深度思考，為全面評價他的學術成就提供了參考，彌補了他沒有完成的對西方文學和文化研究的著作的遺憾。

《我們仨》這本書，是錢瑗晚期后，忍痛列出的大綱，寫好了她和爸爸玩耍的快樂場景，書沒寫完，錢瑗走了，錢鍾書愛女心切，一年后也走了，留下楊絳在記憶的長河中慢慢打撈他們仨的記憶，楊絳92歲時，《我們仨》問世，這是替女兒完成的書。

筆耕不止

心碎了，血也流了，還得繼續活著。

96歲的楊絳用兩年半的時間，寫好了散文集《走到人生邊上》，在這本書里面，楊絳開始探討人生的價值。

楊絳在2014年又為《洗澡》撰寫《洗澡之后》，收入《楊絳全集》中。

百歲老人的臉上沒有留下歲月的滄桑，她把一切都看淡了，楊絳用他們仨72萬元的稿酬，設立了「好讀書」獎學金贈予母校，希望更多的年輕人熱愛讀書。

像楊絳這樣淡泊名利，寧靜致遠的人，又能有幾個。

停在那一刻，不再前行

走過百年風雨的楊絳一直沒有停筆。

她的房子破敗，政府要出資給她修，她認為不必要浪費。

錢鍾書和錢瑗走后，家里的擺設一直未動 。

不管身心多麼痛苦，她留給大家的印象永遠是淡定的。

如她所說：「我們曾如此渴望命運的波瀾，到最后才發現，人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容。」

2016年5月25日，楊絳走完了她105歲的人生。

如她所說的：「世界是自己的，與他人無關。」

她配得上錢鍾書送給她的八個字：最賢的妻，最才的女。

楊絳用一生詮釋了這八個字，讓德與才達到極致。