1992年，85歲的邵逸夫來到很久沒有踏足的TVB直播間，不是為了視察工作，只是為了給旗下的藝人萬梓良當主婚人；
剛獲得港姐冠軍、風頭正盛的郭藹明拿著話筒，深情款款地念著令人感動的主持詞，見證萬梓良最幸福的時刻；
另一邊周星馳已準備好香，作為首席伴郎他為一手將他提攜起來「大哥」萬梓良新婚點香，而站在一旁的吳鎮宇、張衛健、任達華、張兆輝等后輩小弟，能為萬梓良當綠葉，臉上神采奕奕，感到十分地榮幸；
這場堪稱至今無人能超越的「世紀超級豪華婚禮」，主角是萬梓良和恬妞，他們手拉著手，除了幸福感四溢之外，約定終生白頭偕老的決心更是堅定無疑。
「三個人一條命，我一定會對你和你女兒好。」
誰知時間剛過去4年，當觀眾還在對當年的婚禮津津樂道，當萬梓良的承諾言猶在耳時，就傳出了兩人失婚的消息。
而失婚的原因居然是俗不可耐的婆媳大戰。
在妻子和母親之間，他選擇了親情。
我可以不要妻子，但是不能對媽媽不孝。
01
1957年，萬梓良出生在一戶姓胡的人家，他的出生直接讓八張嘴吃飯變成了九張嘴吃飯，這可不是添雙筷子那麼簡單的，原本跑風漏雨的家現在更是雪上加霜了。
胡姓的親生父母已有六個子女，家里萬梓良一個不少，多一個就顯得有點多了，于是胡姓親生父母一合計，就把他送給了姓萬的夫妻收養。
到了新家庭之后，他就開始隨養父的姓，給他重新取了個名字萬梓良。
1962年，養父母因工作原因，遷居到香港，他也就跟著父母來到了他將要開疆拓土的「王國」。
在佛教大光中學上學的時候，他就對李小龍的爆紅羨慕不已，暗暗地給自己規劃好了未來的職業追求。
而且他聽說當演員可以掙大錢，正好可以緩解家里的經濟困難。
這時，無線和亞視為了擴大市場占有率，紛紛開設藝員培訓班，吸引那些志愿當演員的年輕人。
遺憾的是他報考TVB時落選了，于是，他轉投亞視，報考了「麗的藝員培訓班」，這次比較幸運，被錄取了。
萬梓良長的人高馬大、濃眉大眼，剛從培訓班畢業，就被亞視力捧。
第二年，他接拍了一部亞視重量級的電視劇《三少爺的劍》，他在里面扮演的謝曉峰一角讓他一炮走紅。
這時，周潤發雖有《新蘇小妹三難新郎》、《投胎人》等六七部戲加身，但知名度跟只拍了一部戲的萬梓良差不多。
但比他大兩歲的周潤發還是走在了他的前面，1980年憑借一部《上海灘》紅遍了黃河內外，當《千千闕歌》的音樂響起，周潤發扮演的穿著黑色大衣、戴著白色禮帽的許文強就出現在每個人的大腦中。
後來，萬梓良走進了《大內群英》劇組，這部戲奠定了他在亞視的一線地位。
一時間，他與周潤發齊名，周潤發是TVB的一哥，而他是亞視的一哥。後來，周潤發從TVB離巢，開始向電影方向進攻。
TVB為了提高收視率，就重金挖了對手亞視的墻角，聘請了萬梓良，萬梓良不負眾望，很快又成為TVB的新一哥。
在這里，他不僅收獲了江湖地位，更遇到了那個讓他甘愿下跪的女人。
02
1985年，跟邵美琪、郭富城一同出道的鄧萃雯受到TVB的力捧，領銜出演《薛仁貴征東》，萬梓良成為薛仁貴的不二選擇。
鄧萃雯生活在一個不幸的家庭，她的父母在她很小的時候就失婚了，她跟著爺爺奶奶長大，別的小孩想要得到什麼東西，都是撒嬌賣萌，而她只能靠勞動、靠懂事。
所以，她很渴求父親的愛，而這時萬梓良出現了，萬梓良比她大9歲，不但演技成熟，而且圈內好友又多，他一人就滿足了鄧萃雯關于男朋友的三個條件，即父親、老師和成熟的男朋友。
兩人在拍戲過程中朝夕相處，萬梓良霸氣側露，保護欲很強，讓一向缺少溫暖的鄧萃雯感受到了家庭的溫暖，她認為這就是一個男人對一個女人的愛，不可自拔地愛上了萬梓良。
萬梓良也真的在這段感情中扮演了一個父親的角色，他為鄧萃雯把以后的路都規劃好了，要做什麼不要做什麼都安排得妥妥當當。
但從小就為自己做決定的鄧芠雯根本不是這種性格，她獨立慣了，她要走自己的路，哪怕跌倒也好悲慘也好她都想自己走走試試。
她想的只是愛而不是約束，所以兩人摩擦不斷。
有一次，萬梓良又觸碰了鄧萃雯的「逆鱗」，為了拿出改過的誠意，他也不顧街上有多少人認識他，直接就在大馬路上給鄧萃雯跪了下來。
這樣的愛給了鄧萃雯很大的壓力，沒多久就跟萬梓良提出分手。
同一時期，已有金馬獎傍身的恬妞嫁給了印尼的富豪葉聰豪，她以為自己找到了良人，結果婚后才發現葉聰豪不但已有幾房太太，連子女都得按「群」計算。
恬妞不愿意與他人共享老公，即使她已經生了一個女兒，還是決定跟葉聰豪失婚。
兩個同時恢復單身的男女，開始醉心于各自的事業。
1986年，他憑借《流氓大亨》獲得收視冠軍，該劇播出后很快就被引進內地，他到內地宣傳的時候，粉絲們將他團團圍住，每個人都在喊著他在劇里的名字「方謹昌」。
粉絲追星的場面實在是太火爆，甚至還動用了公安上前去維持秩序。
而在人群中擁擠的就有郭明黎，只不過那時她認識萬梓良，而萬梓良不知她是何許人也。
1988年，萬梓良和恬妞合作拍攝的《大哥大》，這部電影讓兩人收獲頗豐，開始你來我往暗送秋波，還讓萬梓良喜提金馬獎影帝。
萬梓良飾演黑幫老大的形象成為一種標準，圈內人送稱號「萬子哥」。
萬梓良標準的大背頭，再加上他痞痞的眼神和深不可測的酒窩，十足的大哥范，而他也真的像「江湖大哥」一樣，喜歡提攜晚輩。
而讓他為之驕傲又為之沮喪的莫過于周星馳了。
03
周星馳的星途并不如他的名字一樣在奔馳，很長一段時間他都在龍套，在1983年的《射雕英雄傳》里只是一個有一句台詞的士兵。
後來出演了多部電視劇，但也只是性格鮮明的配角。
直到他遇到了他一直尊稱為「大哥」的萬梓良。
1988年，在萬梓良的推薦下，他出演了電影《捕風漢子》，這部戲采用了香港經典的俠義風格，周星馳的表演雖不出彩，但也給他人留下了好印象。
萬梓良趁熱打鐵，把他介紹給了李修賢，李修賢憑借《公仆》已有最佳男主傍身，而這部戲又是他導演的，還獲得了最佳導演提名。
他在影視圈里炙手可熱，能結識他，周星馳離出圈也不遠了。
同年，他出演李修賢的電影《霹靂先鋒》，讓他斬獲兩項重量級大獎，有了這兩項榮譽加身，周星馳的資源越來越多也越來越好。
1989年，他再次迎來了與萬梓良的合作，不過這次合作卻讓他們的兄弟情產生了裂縫。
TVB籌拍電視劇《他來自江湖》，萬梓良擔任男一號，周星馳擔任男二號，在這部戲里，周星馳無厘頭的演技風格有了雛形。
電視劇一經播出，觀眾對這部戲的評價非常高，因為周星馳新穎的演戲風格，甚至有人說周星馳搶了萬梓良的風頭，這些新聞報道雖然讓萬梓良流露出不開心，但還只是私底下的。
後來，有記者拿這個話題去采訪萬梓良，他當場發火并大罵采訪的記者，記者悻悻地走了，留給萬梓良一堆不開心。
後來，大家才知道那段時間他萬梓良患上了狂躁癥，不過他對提攜的兄弟搶了自己風頭一事還是耿耿于懷的。
1990年，周星馳開始獨自闖蕩電影圈，因拍攝《賭圣》而成為人人追捧的新晉影帝，后主演的《逃學威龍》、《賭俠》接連獲得票房冠軍。
從那開始，他代替萬梓良與周潤發、成龍齊名，并稱為「兩周一成」。
周星馳在華語影壇的地位越來越重要，身為他的大哥萬梓良也與有榮焉。
所以，1992年，他跟恬妞舉行婚禮的時候，讓周星馳來當他的首席伴郎。
婚后，萬梓良的事業遇到了瓶頸期，拍攝的影視劇很難在市場上形成大的漣漪，事業不順，家庭生活也變得一團糟。
養母一直不認可恬妞的女兒，認為跟她沒有血緣關系，相處的不冷不淡的，恬妞的性格大大咧咧，有事不會藏在心里，遇到不滿意的就直接說出來。
于是，她經常跟婆婆因為一些日常瑣事產生齟齬。
剛開始萬梓良還兩邊哄，後來他對恬妞不讓步有意見，慢慢開始偏向養母這邊。
跟婆婆吵恬妞沒有放在心上，但吵完架之后，萬梓良不愿意搭理她，讓她無法接受，于是，兩人越吵越兇，吵到最后只能以失婚收場。
多年后，恬妞回憶這段婚姻的時候，已經把恨放下了，認為自己最失敗的就是可以令全世界的人快樂，唯獨讓萬梓良快樂不起來。
婚姻失敗了，事業也沒有起色。
直到1999年，他遇到一個很好的翻紅機會，但因為大哥的傲慢讓他再次滑向事業的低谷，而他跟周星馳的關系也降到了冰點。
04
1999年，周星馳要拍《喜劇之王》，里面那個臥底警察的角色本來定的是萬梓良，即使是男二，萬梓良也做好了拍攝的一切準備。
當時萬梓良的家并不在香港，所以拍戲那幾天他就住在酒店里。
當時通訊沒有現在方便，按照拍戲的進度，本來該該輪到萬梓良拍了，但因為進度慢了，劇組就臨時改了通告，并把改通告的消息寫在了酒店的留言板上。
萬梓良跟朋友談完事之后并沒有回酒店而是直接去了片場，結果到了片場之后一個人也沒有回，他十分地生氣，劇組知道后就立馬給田啟文打了個電話：
「萬子哥今天極不開心，你快回來，這次你 死 定了，想想一會兒怎麼 死 吧」，
田啟文掛掉電話，心里七上八下，腦子一片混亂，他雖然是周星馳電影里的常客，但以他在影視圈的地位，他只能當萬梓良小弟的小弟。
于是，他馬不停蹄地去找萬梓良，趕過來之后，周星馳、李力持、萬梓良都坐在化妝間里面，可能是因為太緊張的關系，一進門他就被絆了一腳，直接跪在了萬梓良的跟前。
他這一招讓萬梓良驚呆了，問他：
「你為何要下跪啊？」
田啟文反應很快，說：
「因為你是我師兄，跪你是應該是的，」
原來田啟文之前跟萬梓良一起拍過《太極張三豐》，他在里面就飾演萬梓良的師弟，戲拍完后他就一直尊稱萬梓良為師兄。
但這個理由沒有被萬梓良接受，繼續追問他為什麼要下跪，田啟文說因為我做錯了事，所以要跪你，萬梓良聽到這個理由之后忙叫田啟文起來，他的氣也消了大半。
但他解釋說他生氣并不是改通告沒有及時通知他，而是跟他說臨時改通告會損失很多錢，周星馳是他的好兄弟，他不希望兄弟有損失。
誤會解除了，大哥也氣消了，但萬梓良還是退出了這部戲。
周星馳迫于無奈，就把吳孟達喊過來緊急救場，于是，臥底警察的角色就落到了吳孟達的頭上。
後來周星馳又籌拍新電影，他這次拿出十足的誠意想再次跟大哥合作，令人意外的是萬梓良拒絕了，他雖然今時不比往日，但他身上仍然有大哥的霸氣與傲氣，落迫也要昂著頭，他不愿意接受小弟的幫忙。
自此之后，兩人形同陌路。
萬梓良在影視圈的資源越來越少，于是他萌生了退圈的想法。他瞅準了西裝行業，就把多年的積蓄拿去投資，創立了萬氏服飾品牌。
但由于他生產的西裝售價太高，每套基本在5000元左右，以當時的人均收入，基本上無人能負擔得起這麼貴的衣服，毫無疑問，這次投資讓他虧損了很多錢。
上帝不會把一個人的路給封 死 的。事業不順，但他的愛情鳥又飛了過來。
05
2002年，萬梓良跟好友一起去KTV娛樂，正好碰到郭明黎也在，郭明黎如此近距離地接觸自己的偶像，讓她激動不已。
她還跟萬梓良說他去內地宣傳《流氓大亨》的時候，她就擠在粉絲團里，想起當年的盛事，讓萬梓良倘開了話匣子和心扉。
很快，兩人就擦出了愛的火花，沒多久萬梓良就再次步入了婚姻。
如今他牽著小16歲空姐妻子的手已走過20個年頭，雖然疾病纏身，已不復當年英姿颯爽，但收獲的家庭小幸福，也算老懷安慰了。
江湖一直在，只不過，萬梓良已不做大哥好多年。
