三毛之死。情感使然
為愛情死，為流浪生。
與初戀分手后的三毛，選擇了遠離家園的自我放逐，她孤身一人來到西班牙馬德里文哲學院，開始了長達兩年的留學生活。畢業后，她沒有直接回台灣，而是在歐洲各國游走，感受異域的風土人情。這期間，她邂逅著一段又一段愛情，她說自己那時像花胡蝶一樣，今天和這個人去看電影，明天和另一個人去跳舞。又幾年流浪的日子過去了，當三毛突然想讓愛情塵埃落定的時候，未婚夫卻意外猝死，這給了三毛致命的打擊，她曾因悲傷過度服用了過量安眠藥企圖再次自我了斷，幸得及時搶救才不至與家人陰陽兩隔。經歷過大痛的三毛，內心也變得更加敏感和細膩。她康復后沒有絲毫的停留，而是選擇再一次背起行囊踏上遠方的旅程，遠離這個讓她觸景生情的傷心地，開始了長達二十二年的流浪生涯。
牽絆一生，曠世之戀。
人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。三毛與荷西初識于馬德里，那時的三毛洋溢著少女的浪漫，張揚著屬于她的美麗，邂逅著一段又一段的唯美愛情。六年后與荷西再次相遇，他已不再是當年那個稚氣的男孩。歡笑，幸福，還有遠方的夢，他用溫柔與浪漫揉碎了她的悲傷，帶給她無盡的依托，和一身無華的嫁衣。就這樣，三毛嫁
給了這個小她八歲的西班牙男人。如果撒哈拉是一場夢，三毛會愿做沉睡谷的不醒俠。在那六年里，他們曾在沼澤里死里逃生，曾在戰爭里慌亂奔離，曾在大海邊互許終身，也曾因為芝麻小事吵到翻天。那時的他們，只想執子之手，與子偕老，共此一世變抵過天荒地老，以為會在前世的故鄉里用一生敘寫一場浪子的驚夢，一段沙里的癡情……鐘敲十二響的時候，荷西將我抱在手臂里，說「快許十二個愿望，心里重復著十二句同樣的話：「但愿人長久，但愿人長久，但愿人長久，但愿人長久——」……新年總是使人惆悵，這一年又更是來得如真如幻。
許了愿的下一句對夫妻來說并不太吉利，說完了才回過意來，競是心慌……結婚紀念的那一天……驚見桌上一個紅絨盒子，打開一看，里面是一只羅馬字的老式女用手表……「以后的一分一秒你都不能忘掉我，讓它來替你數。」荷西走過來雙手在我身后環住．又是這樣不祥的句子，叫人心驚。（三毛《夢里花落知多少》）三毛總是在一個個幸福滿溢的時刻而怕得悲傷，害怕將要與親愛的荷西人世分離，對著一分一秒都是恐懼，都是不舍，都是牽掛。她開始擔心離別，總覺得要先去一步的是她自己，又擔憂荷西沒了她該怎麼辦。
或許，此刻的三毛已經意識到他們的緣數要到了，將有大困難要來了。由于工作有風險，荷西每次出水三毛都在心底暗埋擔憂。他用六年里每一次的平安歸來安撫著她的心，卻在一次短別中把分別拉鋸成永恒。荷西逝后，三毛在他的墓碑前悲痛不已，她撫著冰冷的泥土說：埋下去的，是你，也是我，走了的，是我們。她嘆息，家里失了荷西便失了生命，再好也是枉然。
三毛的家人說她常常把自己關在屋里，在紙上寫下一串串的西班牙文，再畫上紅線將這些話圈起來。每每有人來找她，她便說：噓，荷西在和我說話。也許這只是三毛相思過度而產生的幻覺，在她心里，只是渴望那畫在紙上的一圈圈紅線能化作月老的紅繩，將她與荷西緊緊系在一起，再也不要分開。
