楊絳曾說：
「歲月贈予女人的，不只是風塵暗、朱顏改，還有豐富的閱歷與成熟的智慧。而女人所收獲的是從奔放的夢想到寧靜的心靈，是從源源不斷的熱情到淡定從容的情懷，是從貧瘠的內心到豐盈的靈魂。
「歲月，讓女人讀懂了愛，讀懂了生活，更讀懂了自己的內心。」
歲月是一本無字的大書，讀懂它幸福一生。
讀懂愛：
一生只愛一個人
詩人木心在《從前慢》中寫道：
從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生只夠愛一個人
不論從前還是現在，每個人最理想的愛情，都是得一知心人、相愛到白頭。
可是，于千萬人之中，不早不晚遇到一人相守一生，即使是被譽位「伉儷情深」的錢鍾書、楊絳夫婦，也是不易。
1932年2月，燕京大學古月堂，楊絳與錢鍾書初識，兩人一見傾心。
但楊絳家居蘇州，錢鍾書求學清華，隔著數千里。
彼時，費孝通也喜歡楊絳，而錢鍾書已在家人的安排下有一未婚妻，只是自己不同意。
二人之間隔著誤會。
雖然后來楊絳借讀清華，空間阻隔暫時沒有了，二人也彼此表明心意誤會消除，但更大的阻礙卻擺在眼前。
錢鍾書到蘇州楊家拜訪，楊父對于要將女兒終身托付給只是有才但前途渺茫、家世一般的錢鍾書，頗為擔憂。
楊絳懂得父親沒說出的擔憂，事后寫信給錢鍾書：
「現在吾兩人快活無用，須兩家父母兄弟皆大歡喜，吾兩人之快樂乃徹始徹終不受障礙。」
愛就是你向我走一步，我向你走一步的回應。
兩個人的愛，從來不僅僅只關系到兩個人。
從愛情到婚姻，更關乎兩個家庭的認可和融合。
1933年夏天，錢鍾書與父親上門求親，兩個自由戀愛的年輕人，最后依據「父母之命，媒妁之言」的老規矩訂婚。
楊絳說：
「我由寬裕的娘家嫁到寒素的錢家做‘媳婦’，從舊俗，行舊禮，一點沒有‘下嫁’的感覺。叩拜不過跪一下，禮節而已，和鞠躬沒多大分別。
「如果男女雙方計較這類細節，那麼，趁早打聽清楚彼此的家庭狀況，不合適不要結婚。」
從1935年兩人成婚，到1998年錢鍾書離世，他們一起走過了63年。
錢鍾書一直欣賞楊絳，寫下許多真情流露、洋溢深愛的詩文，更贊楊絳為「最賢的妻、最才的女」。
楊絳讀懂了這份愛。
「我與錢鍾書是志同道合的夫妻。」她用堅定有力的話語，表達對錢鍾書愛的回應。
她總是在為他考慮，萬事以錢鍾書為先。
楊絳在《錢鍾書生命中的楊絳》一文中說：
「（我）每項工作都是暫時的，只有一件事終生不改： 我一生是錢鍾書生命中的楊絳。這是一項非常艱巨的工作，常使我感到人生實苦。但苦雖苦，也很有意思，錢鍾書承認他婚姻美滿，可見我的終身大事業很成功……」
錢鍾書去世后，楊絳過上了寡居生活。
昔日的追求者之一費孝通產生了重續前緣的想法，被楊絳拒絕了。
唐代詩人元稹的《離思》中有言：
「曾經滄海難為水，除卻巫山不是云。」
楊絳說：「我相信這個世界，有些人有些事有些愛，在見到的第一次，就注定要羈絆一生，就注定要像一棵樹一樣，生長在心里，生生世世。」
弱水三千，只取一瓢飲。
或許每個人在一生中都可能遇到很多美好的人，但只要用心好好與一人相愛，此生已是足夠。
讀懂生活：
不可能像你想象的那麼好
但也不會像你想象的那麼糟
法國小說家莫泊桑在長篇小說《一生》中，講了雅娜的故事。
少女時期的雅娜滿心向往的是像神話傳說般純潔永恒的愛情，當遇到高大英俊、穩重沉靜的德·拉馬爾子爵于連后，雅娜自以為找到了理想中的完美愛人，沉浸在巨大的幸福之中。
但成婚之后，現實卻一次又一次使她的希望幻滅。
莫泊桑在書中寫道：
「生活不可能像你想象的那麼好，但也不會像你想象的那麼糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想象。
「有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面；有時，也發現自己咬著牙走了很長的路。」
夫妻倆一起生活一輩子，不只靠愛情維系。
激情過后，是柴米油鹽，是同度困厄，是相伴無常，是共守平淡。
婚后，楊絳與錢鍾書遠赴英國留學。
異國他鄉，為了讓錢鍾書安心學業，楊絳獨自面對生活中的困難，承擔起家庭事務。
讀書、學習、照顧孩子、料理家務，日子從最初的雞飛蛋打，到后來的游刃有余。
回國后，楊絳一樣親力親為打理家中事務。
有一次，遇到煤廠有煤沫子賣，楊絳買了300斤回來，用這些煤沫子摻上煤灰自制成煤球，做完了才感到累得腰都直不起來。
為了節省煤球，楊絳把煤爐膛用泥重新改造，把腰身改得細細的。煤球用完的時候，就用木頭取暖。瘦弱的楊絳還學會用斧頭劈柴，粗粗的木頭，楊絳也能有技巧地劈開。
生活中柴米油鹽的困頓瑣碎，雖事小，但如長流水，最是消磨人。
但楊絳哪怕是千難萬險，也甘之如飴，生活再困難也不再覺得難。
1966年，楊絳遭遇了前所未有的厄運。
她被安排負責掃廁所，別人都覺得打掃廁所是個苦差事，楊絳卻沒有一點猶豫地投入工作中。
她每天把廁所打掃得干干凈凈，她把這里當成書房，干完活兒就躲在里邊看書。
生活遭逢厄運，放棄很容易，活著才最難。積極面對厄運，能夠堅持樂觀地活下去才是強者。
1969年，錢鍾書被下放到河南省羅山縣五七干校，那時他已經是60歲的老人了。
次年，楊絳啟程去五七干校，被分到菜園。
楊絳問錢鍾書：
「給咱們這樣一個棚，咱們就住下，行嗎？」
錢鍾書想了一下說：「沒有書。」
對楊絳和錢鍾書這對學者伉儷來說， 要的只是彼此在一起，一起讀書、一起寫作，哪怕是住在一個風雨飄搖的小窩棚，也不覺著凄苦。
張愛玲曾說：「感情原來是這麼脆弱的，經得起風雨，卻經不起平凡。」
現實紛擾，很多感情都是如此分崩離析。但對于錢鍾書和楊絳而言，平凡的生活不會覺得難挨，因為彼此深愛。
愛，讓這個世界變得美好，也讓離別的時刻變得痛徹心扉。
1997年3月3日，女兒錢瑗走了。
1998年12月19日， 錢鍾書離世。
一個人承受著這巨大的打擊，送別至親，楊絳堅強地生活著，一如往昔。
鐵凝回憶說：
「從‘我們仨’的失散到最后相聚，楊絳先生獨自一人又明澄勇敢、神清氣定地走過近20年。這是一個生命的奇跡，也是一個愛的奇跡。」
經受了困厄，親歷了無常，才會讀懂生活，珍惜平淡日子的幸福。
讀懂自己的內心：
世界是自己的
與他人毫無關系
古希臘哲學家特萊斯有句名言：
「人生最困難的事情是認識自己。」
王季玉先生要在上海開振華女校，讓楊絳幫忙。楊絳少時在振華念書，多得季玉先生照顧，只好答應，沒想到結果卻是讓她做校長。
推脫不了，楊絳走馬上任，把學校管理得有聲有色，內心卻從未放棄自己的文學夢。
看著學校步入正軌，楊絳便辭去校長職務，專注自己的路。
在清華為師，她被尊為「先生」，知足恬淡、潛心學問、勵志修身。
清華請她做專職教授，但她只愿意當一名兼職的「散工」。因為如此，她便有更多的自由時間做更多自己喜歡的事情。
她忠于自己的內心，名利、榮譽如浮云，終究會散。她淡泊心志，不為名利所累。
楊絳翻譯的《堂吉訶德》獲得了西班牙官方的認可，西班牙政府決定給她頒發大獎，由西班牙駐華大使館出面邀請楊絳出訪。楊絳幾次婉言謝絕。
《錢鍾書手稿集》出版，楊絳將她與錢鍾書該年上半年所得的72萬元稿費和之后出版作品獲得的報酬都捐獻給清華大學，設立「好讀書」獎學金，為那些寒門子弟可以好好讀書提供經濟上的幫助。
《楊絳文集》出版，邀她講座，她拒絕，她說：
「 我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。」
再多的誘惑，依然安心行我路，不為名與利。
她深居簡出，不露人前，對于媒體的采訪請求，多數都是拒絕的。
在百歲生日來臨之際，楊絳接受了一次書面訪談，由《文匯報·筆會》的主編周毅執筆，對她進行了專訪。
楊絳的百歲感言，吸引了全世界的目光。
「我今年100歲，已經走到了人生的邊緣，我無法確知自己還能走多遠，壽命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。
「我得洗凈這100年沾染的污穢回家。我沒有‘登泰山而小天下’之感，只在自己的小天地里過平靜的生活。細想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，準備回家。」
哲學家周國平曾言：
「這位可敬可愛的老人，我分明看見她在細心地為她的靈魂清點行囊，為了讓這顆靈魂帶著全部最寶貴的收獲平靜地上路。」
人們常常想尋得內心的平和，其實它一直都在，無須尋覓。
當你從為欲望而終日勞役忙碌中靜下來時，讀懂自己、忠于內心，自然會感到它的存在。
正如楊絳說：
「我們曾如此渴望命運的波瀾，到最后才發現，人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定和從容。
「我們曾如此期盼外界的認可，到最后才知道，世界是自己的，與他人毫無關系。」
中國社科院老院長陳奎元曾這樣評價楊絳：
「楊絳先生最令人欽佩的是，無論時代變幻、人世浮沉，她永遠知道自己是誰。」
認識自己，讀懂自己的內心，不為外物所累，葆有天真，成其自然，潛心一志，才能有所成事，得其完滿。
寫在最后
讀歲月的大書，讀懂愛、讀懂生活、讀懂自己的內心，這是我們且行且要為之的修養。
不斷提升這一自我修養，我們定會幸福一生。
最后，把楊絳先生這段話送給你：
「一個人總在仰望和羨慕著別人的幸福，卻發現自己正被別人仰望和羨慕著。幸福這座山，原本就沒有頂、沒有頭。
「不要站在旁邊羨慕他人的幸福，其實幸福一直都在你身邊。
「只要你還有生命，還有能創造奇跡的雙手，你就沒有理由當過客、做旁觀者，更沒有理由抱怨生活。
「你尋找到幸福了嗎？」
