；另張何燃，清楚嫁妝。

何燃活收，淚掉得比還急：「媽，能。」

把卡塞裡：「們過子，共同賬戶。第、租子、以養孩子，都用得著。裡撐腰，讓受委屈方回、底，別咬著忍。」

握著卡，哭得句完話都。

見川也，什麼，被巴掌拍勺。

「哭什麼？以好好幹。老婆主見福，媽還能幹也福。敢飄，何燃起收拾。」

何燃擦著淚，刻接：「句錄。」

見川苦著：「們倆現夥。」

：「對，排第。」

倉庫裡堆著麵箱，燈算亮。刻，得自己半輩子沒熬。

12.

婚禮辦。

們沒租豪華酒，就改造菜辦午宴。老顧客很，賣菜、修、送貨、修夥子，擠得鬧鬧。

何燃沒把髮染回，反而穿簡潔裝，亮髮配著珍珠釘，漂亮得讓挪。

見川穿著，緊張得領帶都係歪。扯正，順警告：「今敢掉鏈子，就把鎖餐裡。」

笑著：「媽，。」

著，突然起歲縮租裡問，爸爸。只抱著「媽」。

現成個願起、願記賬、願站男。全功勞，至半程得並好。

何燃。

沒替活，也沒慣著。只次次把問題擺到面，告訴，害怕以，逃。

敬茶，何燃端著杯子到面，清清脆脆喊「媽」。接過茶，點抖。

沒些煽套話，只從包裡掏把鑰匙，放到掌。

「修套子鑰匙。」，「把賣，加款，您旁邊買個公寓。您以老子，就兒。，曬太陽也方便。」

愣。

「誰讓賣子？」板起。

何燃笑：「您，裡話直接？見川商量過。您套老子層，膝蓋好爬。們管您，讓您過得舒點。」

見川刻舉：「負責裝修，保證。」

著們，罵，又捨得。

只：「子，算入股追加投資。以每按約定分。親回事，賬還清。」

何燃朝敬個太標準禮：「遵命，顧老闆。」

臺笑成片。

13.

婚第，「點到」第。

見川管運營，何燃負責勤輛，還守著最湯鍋。員都們像，倒像個誰都能兩句作社。

就對。裡沒壓誰，累就接過把勺子，糊塗也敢把話。

何燃懷孕，堅持班到個。許搬物，就裡排班表；讓碰油煙，就研究兒童餐。見川緊張得像鍋螞蟻，買堆育兒，連麼嬰兒拍嗝都提練習。

孩子，個女孩。

護士問名字，見川向何燃，又向。

就跟們過，孩子跟誰姓都，別拿姓氏當孝順考試題。何燃卻握，讓孩子姓顧。

認真解釋：「讓，顧個字面個，遇難處能始，裡話也能。」

當掉淚，又怕護士笑話，趕緊扭擦掉。

姑娘取名顧予。以，最餐旁凳子，裡攥著把塑膠勺，逢就自己「老闆」。

傍，裡清。菜捲簾扇扇落，穿過刷過漆廊，帶點蔥油烤餅。

何燃抱著予站，髮已經留點。見川蹲女兒繫帶，係半，還被何燃嫌棄打個結。

收好當賬本，掉湯鍋。

玻璃映們個子，擠起，糟糟，卻很踏實。

忽然起個午，個頂著毛、抱著盔姑娘站，緊張得指。當只見扎髮樣子。

才，個值值得，從染什麼顏髮，穿什麼樣。

遇到事，把往護，還把往推；沒膽量把公平頂回，也沒耐把子點點過。

夜落，把餐鎖釦好，掌還留著屬微涼。

何燃處朝揮，予咯咯笑著伸雙臂。

見川站們邊，背挺得很直。

朝們過，腳步，像第次推著輛餐攤樣。

面燈盞接盞亮起。

，也亮著。

盞燈只照著張餐、湯鍋，也照著每個承擔肩膀。

往子還忙爭執，們已經，，彼此就最靠背。

把圍巾往攏攏，聞見何燃懷裡淡淡奶，也聞見夜裡蒸好麵。

樣子抓裡，比什麼都好。

，還得挑肉、熬湯；何燃修輛老麵包，見川得把選單改完。

子照忙，裡點都慌。