老公背著我，把女同事母女遷進我家的戶口本，偏偏戶主寫的是我。 我去替剛滿月的兒子辦落戶那天。 那個女人正拿著我的戶口本和房產證，去學校搶我這套房的入學名額。 學校同事撞見後，當場拍照發給了我。 我把照片甩給老公： 「恭喜啊沈醫生！你什麼時候悄悄二婚了？我竟然還多出一個新歡和繼女，怎麼全家只有我沒人通知？」 他很快丟來一段語音： 「老婆，咱們兒子以後不靠這個學位，空著多可惜？這個學位給她女兒讀書，就算幫個忙，我馬上要進手術室，晚點跟你講清楚。」 「我只等十分鐘，讓她把證件原封不動送回來！」 他看完訊息，再沒有理我。 十分鐘一到，我報了警，說家裡證件被偷，隨後把舊戶口本掛失。 他既然非要給別人家女兒當便宜爹，那我的兒子也沒必要跟他姓。

我隨手刷到一篇帖子。 【孕晚期那陣，我控制不住大小便。】 【每一次，都是我老公親手替我收拾乾淨。】 【所以不管以後發生什麼，這些事都是他在我這裡永遠的免💀金牌。】 我原本已經把頁面划走，卻被博主置頂的照片釘住了目光。 【給你們看看我老公，是不是很帥？】 照片只拍到男人半邊側臉，鼻樑挺直，神情疏淡。 可我仍舊一眼認了出來。 那是我結婚三年、潔癖嚴重到連外套都不肯帶進客廳的丈夫。

學校要從我們幾個候選人裡選出新專案負責人，規則簡單得近乎殘酷： 誰拉來的贊助最多，專案就歸誰。 為了那筆錢，我一個人坐公交跑遍大半座城，在寫字🏢前等過下班，也在飯桌上賠過笑臉。 截止前一晚，我終于以一萬元的優勢穩居第一。 贊助表上的每個數字後面，都是我一次次被拒絕以後又重新敲開的門。 可公示那天，和我談了四年戀愛的富家少爺賀硯川，替排名第二的貧困生補進五十萬元。 他說，唐雨薇家境困難，比我更需要這個機會。 好。 那就都讓給她。 專案和他，我都不要了。

「往後家裡實行AA制，我只管自己的開銷。」丈夫進門後冷冷丟下這句話。 我沒和他吵，連一句反駁都懶得說。 第二天，我把家裡屬于我的可變現物品全掛上二手平臺。 我和閨蜜盤下一間小鋪，開業沒幾天門外就排起長隊。 丈夫盯著越來越空的房子和接連送來的賬單，臉色一天比一天難看。 他還不知道，我答應的「AA制」才剛剛開始。

我五歲那年，阿爹罰我去跪宗祠。 翌日，我一掌震塌了半座宗祠。 七歲，長姐撞破未婚夫私養外室，伏在枕上哭了一宿。 我尋到那女人的住處，從外面插💀院門，又請來半條街的鄰裡瞧熱鬧。 天一亮，侯府便退了那門親事，姦夫淫婦也一併揚了名。 爹娘怕我把京城捅個窟窿，當夜便將我塞上南下的馬車。 阿爹隔著車簾叮囑我，兄長明年要下場應試，兩個姐姐也等著說親，你留京誰都別想安生。 「先到外祖家住些日子，等爹娘尋著太平時候便接你回來。」 我答應得很乖。 結果一去，便是十年。 這十年，我逢初一禮佛，遇十五搭棚施粥。 表姐拿走我的珠釵，我沒吭聲。 她騎馬摔斷了腿，我還守在榻邊敲木魚替她消災。 人人贊我恬淡寬厚、慈悲為懷。 這番美名一路飄回了京城。 都說沈太傅的小女兒端莊知禮溫柔良善，足以做京中貴女的表率。 沒人知道我的功德從來現攢現花。 木魚敲完，壞事兩清。

再婚第三年，丈夫突發心梗住院。 繼子把賣房合同拍到我面前。 “阿姨，你那套小房賣八十萬，正好給我爸治病。” 我問：“你爸不是有兩套房？” 他皺眉。 “早過戶給我了，那是我爸的婚前財產，跟你沒關係。” 病床上的丈夫也勸我： “清荷，都是一家人，別算這麼清。” 我笑了。 “行。” “那你爸的醫藥費，也讓他的家人出。”

為照顧老公和孩子，累到險些猝💀時，我聽見兩個亡魂在閒聊。 一個老太太說：「這女人也太傻，她老公把兩人的存款全貼給情人了，她為省下一頓外賣錢，還熬夜給她老公做便當，把自己的命都熬沒了！」 一個老頭說：「就是啊，人💀以後留著那麼多錢有什麼用，我藏在杏花裡12號院裡的一百斤金條至今無人知道，真可惜。」 老太太嘆氣：「唉別說了，咱倆都是人走了，錢卻沒花完。我在長寧路那套房裡，也還放著六百萬現金呢！」

重生回來，我躲開了與未婚夫見面的每個機會。 他說假期要回家看我，我就說學校還有功課沒有補完。 他把那對母女堂而皇之地接進宿舍，我當天就收拾東西搬走。 他決定留校，我卻獨自坐上了開往西北的列車——從此再沒有回頭。 前一世，我替他撐了大半輩子的家，到老以後，連親手養大的兒子也逼我離婚，最後只等來一句決裂。 只盼著我百年之後，給他們那一雙苦鴛鴦讓路。

我和陸懷川去領結婚證的時候，登記員把我的名字唸錯了。 我張口正要更正。 視野裡忽然飄出一排排彈幕。 【可憐的女主，她還矇在鼓裡，男主故意報錯姓名只是想和女配領證。】 【男主填的是女配許如月，可女主落水後變傻了，連字也認不得。】 我發懵地垂眼去看登記表。 紙上明晃晃寫著許如月。

我新婚的老公之前離過三次婚，每回都栽在他媽這個老陰陽人手裡。 她給第一任兒媳熬補湯，湯裡是兒媳養了八年的狗狗。 給第二任兒媳擺慶祝宴，可那天是對方父親的祭日。 跟第三任兒媳裝知心朋友，背地裡把兒媳的秘密傳得人盡皆知。 知道內情的朋友都勸我別往這個火坑裡跳。 可我離過五次婚，逼得五個惡婆婆全改了嫁。 所以親愛的新婆婆，你會是第六個嗎？ ……

父親下葬那天，大姐攔著不讓我磕頭。 “爸癱了三年，你一天屎尿沒端過，現在哭給誰看？” 二哥當著幾十個親戚罵我： “以後分遺產，你一分錢都別想拿。” 我擦掉臉上的唾沫，轉身就走。 第二天，律師宣讀遺囑。 父親名下兩套房、一間門面和全部存款，大部分留給我。 大姐當場掀了桌。 律師卻按下錄音。 父親的聲音傳出來： “別罵靜姝。” “這三年真正養我的人，一直是她。”

結婚三周年這天。 我換上最喜歡的裙子，訂了一家平時很難約的餐廳，等我的丈夫，還有我最信任的閨蜜。 席間燈暖酒香，大家聊得正熱鬧。 丈夫跟閨蜜交換了一個眼神，先後說要去洗手間。 我沒有多想。 誰知等了十分鐘，又等了二十分鍾，兩個人始終沒有回來。 我沿著走廊去找，心口忽然壓上一陣說不出的慌。 剛推開包廂的門，我眼前，沒有任何徵兆地浮出密密麻麻的半透明文字。 【啊啊啊！男女主總算在洗手間擦槍走火了！太帶勁了！】 【快躲快躲！女配已經出來找人了！幸虧男主反應快，抱著女主藏進旁邊的冷庫了！】 我釘在門邊，手腳像被一瞬間凍住。 男主？女主？ 原來，我嫁的男人是男主，我當親姐妹的人是女主…… 至于我，竟是擋在他們「真愛」前面的女配？

表姐守寡回京那日，夫君把我親手釀的海棠露送進了她房裡。 他解釋說她喪夫可憐，要多照顧些，叫我別同她計較。 我點頭，讓人把正院騰出來，又將和離書、賬冊和庫房鑰匙一併擺到他面前。 他問我這是什麼意思。 我說：「你既要照顧她，便把她照顧得周全些。我就不打擾了。」

我被夫君送進了當朝第一權臣的寢院。 他拿我換了官職，我照理該羞得一頭撞💀。 可天亮時，那位權臣替我攏好散開的衣襟，俯身問我。 「他親手把你送來，你恨不恨？」 我想起昨夜被褥換了兩回，老老實實搖頭。 「不恨。」 他捻去我眼尾那點淚，盯了我片刻。 「那你哭什麼？」 我望著他那張極好看的臉，半點沒覺得丟人。 「昨夜......太快活了。」

聖旨一下，我嫁進了我爹💀對頭的家。 花轎剛一落地，我便掀開轎簾，朝門裡的人冷笑。 「姑奶奶來了就是為了給你們立規矩的，往後這個家，所有人都得聽我的！」

前夫另娶名門貴女那日，終于肯把一雙兒女還給我。 我推著豆腐車去伯府接人，兒子卻指著我說：「祖母說你拿了錢，把我們賣了。」 我沒有在伯府門口同他爭辯，只把他帶回漏風的破屋，讓他看見我睡的是草蓆，厚被全蓋在他和妹妹身上。 後來，四品將軍帶著聘書來求娶，前夫在雨夜拍我家大門，求我替他養剛滿月的兒子。 我隔著門問他：「不許再來騷擾我！不然我叫我夫君給你鑲進雪地裡了！」

「哈哈，你這張臉也太難看了！」 宮中的牡丹宴上，穿越女這一笑，滿殿頓時沒了聲音。 與我定親的人搶先一步，把她護在了身後。 他不看四周煞白的臉，只朝高座上的我俯身行禮。 「郡主，她剛到京城，什麼規矩都不懂，請您寬宏大量。」 我沒有接話。 指尖只撥弄著盞中打轉的茶沫。 席間幾位命婦互相瞧了一眼。 她們看見對方臉上的惶恐，便都垂下眼，再不敢出聲。 沒別的緣故。 我的相貌，活脫脫就是皇帝爺爺年輕時的模樣。

貴妃因謀害皇嗣被賜鴆酒那日，我夫君緊跟著自盡了。 他只在書房留下一句話：「同赴黃泉。」 收拾遺物時，我才撞破他們藏了十幾年的私情。 他待我溫柔，借的卻是我家的權勢，只為替貴妃往上爬。 暗格裡沒有我的一筆一畫，只有她從少女到貴妃的一摞畫像。 我把命和家業都交給他，換來的卻是滿門抄斬。 再睜眼，我站在桃樹外，看著那對有情人抱在一起。 可這一回，我要親手送你們提前同赴黃泉。

沈教授在山裡調查時摔傷了頭，醒來只記得自己仍是博士生。 他的舊搭檔，傳聞中求而不得的白月光許清遙，先趕到醫院。 她握住我，柔聲說：「林晚，你不懂課題，怎麼照顧他？讓我來，我們談得來。」 我看見自己指節上的薄繭，🐻口像扎進了一蓬細刺。 結婚三年我替他顧著一日三餐，終究不如她能陪他聊學問。 我把眼淚逼回去，往旁邊讓開：「好，那就辛苦你了。」 「辛苦她什麼？」沈知衡忽然開口，伸手把我拉回床邊。 他扶眼鏡，冷聲說：「我失憶了，但會看證。配偶寫的是林晚，你憑什麼談契合？發過幾篇論文，就能管我的婚姻？」 我被他護得腦子發矇。 沈知衡握住我，低聲說：「老婆，別聽她的，我敢造假論文也不造假婚姻。」

我重生回替嫁那日。 嫡姐哭著跪在我面前： “妹妹，求你替我嫁給鎮北侯。” 父親將婚書拍在桌上。 “你本就是庶女，能嫁進侯府，是你八輩子修來的福氣。” 前世，我替她嫁了。 五年後，侯爺登上高位。 嫡姐卻穿著我的鳳冠進門。 而我，被他們一杯毒酒送進亂葬崗。 這一次，我接過婚書，當眾撕成兩半。 “誰愛嫁誰嫁。” “反正我不嫁。”