「老天爺啊！我該救誰？我究竟做錯了什麼？你要這樣對待我的家人。請把災難降到我身上吧！不要折磨我的家人。」
深夜，在河南鄭州某街角，一男子坐在地上仰天長嘯，面前橫七豎八地放著幾個空啤酒罐。他絲毫不在意別人異樣的眼光，聲音中盡顯憤怒和悲痛。偶有好心人過來詢問，堂堂七尺男兒竟泣不成聲。
經瞭解，男子名叫薛垂斌，來自河南省焦作市修武縣。自2016年至今，薛垂斌就一直在壓抑的環境中生活，先是父親患有口腔癌，後又遇到兒子被查出白血病。5年來，生活不給薛垂斌任何喘口氣的機會，既要拼盡全力維持一家老小的生活，又要絞盡腦汁給父親和兒子看病，這讓他一直處在崩潰的邊緣。
2016年11月10日，薛垂斌的二兒子薛玿琪出生。這本應是一件值得慶賀的事情，可一家人卻高興不起來，因為就在不久前，薛垂斌的父親剛被查出口腔癌。
遇此大病，家裡的氛圍驟降了不少。經過三年治療，薛垂斌的父親于2019年12月在鄭州做了手術。
病情穩定後，父親日常便以中藥維持著，薛垂斌的心裡總算緩了一口氣。但不曾想，一場戰鬥剛剛結束，另一場戰鬥卻又要開始了。2020年2月，薛玿琪突然腿痛、腰痛，還伴有低燒。在當地市醫院通過檢查後，3月3日，薛玿琪被確診為白血病。
「馬上開始治療，不能耽擱。」聽了醫生的話，薛垂斌緊緊攥著兜裡給父親看病剩下的5000元，現在的他連悲傷的時間都沒有，他需要想辦法湊錢給兒子看病。玿琪的化療之路並不是很順利，胃裡翻江倒海，常常嘔吐，水米不進。小玿琪常常哭著喊：「我要回家，我不打針。」看著兒子受此折磨，薛垂斌常常滿眼淚水。
經過化療之後，小玿琪的結果顯示基因是MLL，如果僅做化療有90%的復發率，必須要做骨髓移植，但骨髓移植進倉以及後續的抗排異治療費用在30-50萬不等。聽了醫生的話，薛垂斌備受壓力，但仍堅定地說：「不管花多少錢，就是砸鍋賣鐵也要治好兒子的病！」
「你爸爸怎麼勸都不肯去拿藥，他不想再往自己身上花錢了。」接到母親打來的電話，稱父親想把錢省下來給玿琪看病，那一刻，薛垂斌心裡五味雜陳。他蹲在醫院的牆角，目光呆滯地看著手機，回想著父親當初對自己說的話：「無論如何，先救玿琪。」當時，父親臉上勉強擠出的笑容是那樣的坦然、堅定。
夜晚，在孩子生病之後，薛垂斌第一次「悠閒」地走在大路上，不慌、不忙，但卻沒有目的地。他心裡清楚，自己必須要出來走走，將身上現在滿身的負能量釋放，否則逼著自己的堅強必將崩盤。他在小賣部買了幾罐啤酒，雖然比起他的酒量這些微不足道，但想想口袋的錢，他忍了下來。
隨處找了一個角落，薛垂斌坐了下來，不知不覺，幾罐啤酒很快下肚。都說「男兒有淚不輕彈」，薛垂斌本想壓抑著情緒，但他還是忍不住去想這一件件糟心的事，終于忍不住大吼出聲。吼過之後，薛垂斌緩緩起身，再次朝著醫院的方向走去。「無論父親還是兒子，我都不能放棄。」這是薛垂斌堅定不移的信念。
