2014年春天，香港保利拍賣會上，一位女畫家的油畫《窗邊的ㄌㄨㄛˇ女》以3450萬港元（約1億2770萬臺幣）成交，創下其作品成交價歷史新高。

許多藏家都以收藏該畫家畫作為傲，為她的苦難人生動容，尊重她的藝術成就，并愿為此付出天價。

這位畫家出身青樓，為人妾室，孤苦飄零半生，客ㄙㄧˇ異國。

她堅守初心，不屈于命運，與陳俗抗爭到底，一步步追尋自我，成長為舉世聞名的藝術家。

鞏俐和李嘉欣都演她，而她的人生遠比影視劇作更跌宕曲折。

她就是「中國畫魂」，潘玉良。

玉良于1895年出生在揚州，父母愛，長姐疼，生活安樂，怎奈是個苦命娃。

一歲喪父，兩歲喪姐，寡母熬了六年也撒手人寰。

娘舅將她養到14歲，便賣進安徽蕪湖的青樓。

跌入煙花之地，玉良怕極了。

絕食，逃跑，怎麼反抗都沒用，她被欺凌，被灌絕育藥。

她堅決不肯以色事人，彈唱倒學成一絕，聽曲兒的客人常坐滿堂子。

她想攢錢為己贖身，可談何容易。

就只能找個男人，讓他贖了自己，卻也不易。

好在上天垂憐。

1912年，一場ㄐㄧㄡˇ局，玉良遇見潘贊化。

這位新任的海關監督，留過洋，參加過同盟會，是個進步青年。

玉良輕彈琵琶，慢啟朱唇，以一曲古調男腔的《卜算子》訴盡衷腸：

不是愛風塵，似被前緣誤。花落花開總有時，總賴東君主。

去也終須去，住也如何住！若得山花插滿頭，莫問奴歸處。

一介風塵女子難得這般自尊自重，潘贊化不禁注目。

聽聞她不曾念過書，他長嘆惋惜。

這一嘆點燃玉良的希望，興許這人會救她。

正如王爾德所言，生活在陰溝里，依然有仰望星空的權利。

玉良哭訴身世，求潘贊化相救。

他心一軟，便給她贖身，許她自由，可她無處可去。

只能再懇求留下做個傭人，侍奉恩德。

張愛玲說過，在那個舊時代，青樓里反倒更有真愛的空間。

日日朝夕相對，潘贊化發現玉良善良真誠，頗有主見，不似尋常女子一般惟喏。

他動了心，要納她為二房。

不料工作生變，他只得帶她遷居上海。

在那里，潘贊化請來好友陳獨秀，為他和玉良證婚。

婚禮從簡，玉良仍覺溫暖。新婚夜，她改張姓為潘，一表對丈夫感恩之心，二表煥然新生之意。

潘贊化請老師教玉良念書。課余，她倚窗觀望隔壁的洪野先生作畫，興味盎然，臨摹得有模有樣。

洪野先生是上海美術專科學校的教授，驚嘆她天資不俗，便教她習畫。

陳獨秀見玉良習作，也夸她有天賦，建議她去上美術學校。

1918年，玉良報考上海美專， 恰逢學校因用西畫人體 模一事被抨擊，校方礙于她出身敏感而不敢錄取。

洪野先生氣得去找校長劉海粟理論，「莫非出身是衡量才華的標準？」

劉海粟深感有理，且人才難得，遂在錄取榜上親筆寫下玉良的名字。

入學后，玉良師從王濟遠、朱屺瞻兩位大師，先修習國畫。第二年接觸西畫，從此癡迷人體寫生。

人體模仍不被接納，輿論升溫致使西畫教室被砸，政府從此禁用人體模。

玉良之所以偏愛描摹人體，是因她覺得ㄌㄨㄛˇ模獻身藝術，極富生機和力量的身體最值得入畫。

不似青樓女子空有美麗皮囊，卻無靈魂。

此番通透感悟，卻難容于世俗。 新思潮有多前衛，舊觀念就有多頑固。

玉良只得去女澡堂偷畫浴女，無奈被人發現，遭到好一通ㄉㄚˇ罵。

后來待家中無人，她便關窗拉簾，解下衣裙對鏡自畫。

從前身在青樓，她堅決不脫，如今為了繪畫，她愿一脫到底。

畢業時，她的人體作品引來爭議不斷，連一向支持她的潘贊化都嗔怪于她。

劉海粟和陳獨秀勸她，去歐洲吧。

可嘆玉良一身才華，竟無一寸立足之地。

1921年，她考取官費留學津貼，赴法遠去。

玉良在里昂補習法語和素描，又去巴黎學油畫，其間與徐悲鴻成了同學，結下深厚友情。

四年后，她插班到羅馬美專，專攻油畫和雕塑。

一轉眼，九年過去了。

1929年春，玉良的油畫《ㄌㄨㄛˇ女》獲羅馬國際藝術展金獎，揚名歐洲畫壇。

畢業回國，她應劉海粟之邀到母校任教。

同年，恩師王濟遠為她舉辦「中國第一個女西畫家畫展」，她的畫作震撼國內畫壇。

玉良感慰，終于以昂然之姿立足故土。不久，徐悲鴻邀請她去國立中央大學執教。

至此，玉良迎來一段高光，邊教書邊作畫、辦畫展，事業風生水起，家中其樂融融。

潘贊化對玉良疼愛如昔，但二人無子總是遺憾。 她便將繼子潘牟接來上海念書，視如己出，潘牟也敬她如母。

1931年，玉良畫了一幅《我的家》，畫中有她，有潘贊化，有潘牟。一家三口，分外圓滿。

然而高光之下，是黑暗。

1936年，日軍侵占東三省。玉良第五次個展展出心血之作《人力壯士》，暗喻中國人民的抗日決心。

當時的教育部長深受感動，當即定下此畫，請玉良于畫展結束后送去給他。

哪成想，當夜畫展遇襲，許多展品失竊、被撕，《人力壯士》不僅損毀嚴重，還貼了張字條：

「這是ㄐㄧˋ女對ㄆㄧㄠˊ客的歌頌」

。

玉良一凜，多年努力而得的輝煌，終究抹不掉昏暗過往，它被牢記著，唾棄著，被用作利刃，狠狠扎進她心里。

讓人猝不及防的是，舊傷未愈又添新傷。

久居老宅的大太太忽來上海，端著正妻的架子羞辱玉良，「在外你是畫家是教授，在家仍是妾，得下跪奉茶。」

潘贊化出言呵斥，玉良阻止，緊接著「啪」地跪下。

她不愿丈夫為難，更不愿有人說她不守規矩。

有家規管著，潘贊化再如何愛她，也不能逾越半分。

她和他，終究拗不過重重桎梏。

心頭和地板一樣涼，青樓里跪地挨ㄉㄚˇ的玉良，與此刻重疊在一起。

時至今日，她依舊得不到尊重，又何談立身安穩？

這些年，辱罵、冷眼、排擠，從未因她功成名就而減少，她再度被壓得無法喘息。

1937年，借巴黎「萬國博覽會」舉辦之機，玉良決意離開。

潘贊化不舍中深藏著疲累，她看得明白。

既然情深緣淺，就一別兩寬吧。

天高任鳥飛，我命任我行。

回到巴黎，玉良獨居市郊的閣樓，畫畫雕塑，喝茶會友。

她被稱為「三不女士」。不入法國籍，是忠于國家；不談戀愛，是忠于丈夫；不簽約畫廊，是忠于藝術。

前二者關乎精神，但不簽畫廊就意味著她的畫賣不出高價。 因此只能靠教學和賣些普通作品勉強為續，可她甘愿清貧。

張愛玲有句話說，女人莫大的悲哀就是墻上的釘子都是自己釘上去的。

誠然，「三不」正是三顆釘子，將玉良釘牢，離了苦海又入樊籠。

她一直在等丈夫來信請她回家，只是他從未提過。

1950年，玉良獲比利時皇家藝術學院獎章，同時被選任巴黎中國藝術學會會長。

此時收到潘贊化的信，盼與她團聚。 她歡喜地申請回國，法國卻因珍視她的才華和作品，不肯放行，她不得不暫緩歸期。

這一緩，便是戰亂連連的八年，滄桑巨變。家信由繁轉稀，潘贊化語氣也變得敷衍客套，后來竟長期斷了音信。

1958年，玉良在巴黎的藝術展大獲成功，畫作和雕塑被購藏多件，報紙和藝術刊物爭相撰文贊美。

她在西方廣受歡迎，藝術生涯進入全盛時期。

恢復聯系的潘贊化來信祝賀，信末卻話鋒一轉：

「眼下國內嚴寒，你乃六旬老嫗，歸途艱辛，還是待來日成行為好。」

他寥寥數語，婉轉陳說不宜回國，她心傷淚下。

一年后，巴黎大學授予玉良多爾烈獎，市長親授銀盾、獎章和獎狀。

她把獲獎留影附在信中，然而遲遲沒有回信，她便一直癡等。

直到1964年，玉良等來中法建交，等來駐法大使的看望，等來周總理的回國邀請，也等來「贊化已于1959年離世」的噩耗。

平地驚雷，等待成空。 玉良歸鄉夢碎，從此余生無望，枯朽身軀每況愈下。

又一個十年，病榻上的玉良垂垂老矣，她將兩樣東西托給好友，請他帶回國給潘贊化后人：一條項鏈，一只懷表。

此二物乃贊化所贈，她貼身佩戴數十年，珍若至寶。

1977年7月22日，巴黎圣母院的鐘聲送別玉良，法國藝壇沉浸在一片哀痛中。

隔年，友人帶著玉良5000余件作品及遺物回國。他遵她遺愿，將部分遺物送至潘宅，其余捐獻給國家，包括她的《自畫像》。

臨終前，她說「那幅《自畫像》請帶回去，就算是我回到家鄉」。

一代畫魂，回家了。

波伏娃有句宣言「我絕不讓我的生命屈從于他人的意志」。

之于玉良，同樣如此。

人生開局一地雞毛，她沒有任由自己凄慘而終。她拾起雞毛，踏踏實實扎一把雞毛撣子，一點點撣去生活的浮塵。

人們罵她寡廉鮮恥，潑她一身污名，她始終心懷豪情，于最黑暗的底層向陽而生，于最凜冽寒風中全力抗爭。

她的畫筆不僅畫出了藝術，更畫出封閉年代的女性之魂，留下一個「質本潔來還潔去」的動人傳奇。

命運予她諸多苛待與不公，后世還她美好認同和尊崇，以告慰她此生苦楚與顛沛流離。

愿我們如玉良一般，撿起雞毛，拂盡塵埃，活得清亮。

參考資料：

1、《民國女子：她們謀生亦謀愛》，桑妮著2、《大揭秘：畫魂潘玉良》

3、《百家講壇：淳子說「畫魂」潘玉良》