疫情期間，整個城市的街道突然冷清，像是被按下了暫停鍵。我和妻子給在重症監護室的女兒送完生活用品後，在住院部樓下來來回回地徘徊著，久久不願離去。我們時刻都在牽掛和擔心著女兒，她已經在北京阜外醫院重症監護室裡搶救治療了60多天。看著醫生幫忙拍的照片，我和妻子的心都快碎了。
自從女兒進入ICU後，我和妻子經常帶著孩子最喜愛的玩具，坐在重症監護室門口的走廊裡等她，因為那是離女兒最近的地方。現如今，因疫情的原因，所有的病患家屬送物品，均只能送到住院部樓下，統一消毒後進行科室配送，只有住院部樓下才是離女兒最近的地方，仿佛在這裡才能感受到女兒的氣息。
女兒從出生前2小時，不幸被診斷患有「先心病」。6年來，我一直生活在隨時失去孩子的恐懼中。儘管很多人建議我們放棄治療，但看著可愛懂事的女兒，我們從未動搖過。
這麼多天以來，由於見不到孩子，每天晚上我都會翻看孩子以前的視頻和照片，看著孩子昔日甜甜的笑臉，我時而哭時而笑。夜裡，我常常夢到女兒出現在自己面前喊爸爸，當我去擁抱孩子時，猛地從夢中哭著醒來。
每天下午4點，醫院會打電話告知孩子的病情和近況，如果是其他時間醫院打電話，那肯定是病情出現危急，以至於我們現在在其他時間接到院方來電，都會嚇得汗毛豎立，渾身顫抖著接聽。
我叫杜念金，家住山東省臨沂市郯城縣勝利鎮後房莊村。2014年1月12日，妻子王葆榮準備臨盆，孩子出生前2小時，卻被診斷出心臟有雜音。妻子產檢時做的孕檢、彩超和各項檢查均顯示正常，我們怎麼也弄不明白，為什麼偏偏在出生時卻檢查出了心臟有雜音呢？
女兒出生後出現缺氧、皮膚青紫的狀況，直接轉到了縣醫院重症監護室搶救治療了3天。病情穩定後，做了超聲波和心臟彩超檢查，最終被確診為「先天性心臟病」、「肺動脈閉鎖」、「房間隔缺損」。由於孩子太小，體質薄弱，做手術風險較大，醫生建議好好餵養，等大一點再進行手術治療。
因為女兒患有先心病，我們格外細心地照顧著她，但還是因為體質差，一個月裡有一大半時間都是在治療感冒、發燒、肺炎中度過，藥更是從沒間斷過。
女兒8個月大時，有一次肺炎嚴重出現呼吸困難，渾身青紫加之患有先心病，醫院下了病危通知書。當時，孩子的姑姑把女兒的小壽衣都準備好了。
我得知消息後從工地飛奔回家，看著奄奄一息的女兒，開始給她拍背，並嘴對嘴地給孩子吸痰，就那樣抱了女兒三天三夜。也許是我的真誠感動了上天，孩子竟奇跡般地慢慢好轉。
女兒一周歲時，我們帶著她來到了青島市某醫院尋求治療。在經過各項檢查後，看完診斷結果醫生連連搖頭，我和妻子癱倒在地抱頭痛哭。孩子那麼可愛，尤其是聽到她叫爸爸媽媽時，我們不甘心放棄！
為此，我們帶著孩子輾轉去了濟南某醫院、上海某醫院等，均不願接診。隨著孩子一天天長大，看著越來越懂事可愛的女兒，我們卻從不曾死心，一直堅持在尋找能給予女兒治療的醫院。
二零一七年年底，有醫生跟我們說，可以去北京阜外醫院看看。二零一八年剛剛過完春節，我們帶著滿懷的期待，帶著孩子來到了北京阜外醫院。
經過心臟彩超、造影等各項檢查，醫生說，孩子的病很嚴重，康復幾率有50%左右。只要有一線希望，我們都希望嘗試。終於在二零一八年九月給孩子做了一期Sano分流術，手術進行得很順利，恢復的也不錯。治療期間，每次複查情況也都很好，全家人也都期待著第二次的根治手術。
去年5月底，孩子出現感冒，全身多處水腫，在醫院檢查後被確定為「心衰」，醫生建議吃藥調理後儘快手術。往返北京8次，孩子終於確定達到手術標準，一切準備就緒，以為第二次根治手術可以和第一次手術一樣順利。
不久，女兒就進行了體肺側枝封堵術和造影術。在女兒體征平穩期，在全麻低溫體外迴圈下，進行了肺動脈閉鎖根治術+肺動脈成形+房室修補+缺室開窗等，手術做了11個多小時。
當醫生告訴我們，孩子手術一切順利時，我和妻子淚如雨下。孩子也順利地脫離了呼吸機。我們還來不及高興，醫生卻下了病危通知書。孩子再次出現呼吸困難，緊接著又出現無反應意識，孩子腦部CT顯示：缺血、缺氧、腦水腫、腦積水。
醫生說，以後孩子需要進行長期康復治療。我怎麼也沒想到會是這樣的結果，明明手術已經成功，為什麼女兒還要遭受這樣的磨難？然而，女兒再一次創造了奇跡。女兒慢慢地恢復了意識，並且會哭會笑，但四肢對外界刺激仍然毫無反應。
經過醫院專家會診，建議給孩子做高壓氧治療結合康復治療，康復幾率還是很大的，但後續治療費用也會很高。
女兒從出生到現在，住了多少次院，我數不清了。這些年家裡本就沒有什麼積蓄，住院治療已經花去30多萬，目前已經欠費26萬多。該借的親朋好友借了一遍又一遍，但哪怕有一絲希望，我們也絕不會放棄。已經堅持了6年，我們不能就這樣白白放棄！
有人問我，整天這樣提心吊膽地堅守著為女兒治療累嗎？累，當然累，但我從沒想過要放手，因為孩子叫我爸爸，我想再次把她扛在肩頭！
